《桑何萋萋》徒往

17、第 17 章

　　赵警官和另一个警察推着担架，一阵风似的排开人群，往手术室里冲。
　　担架上的老人已经面如死灰。
　　过了半晌，赵警官才从里面走出来，口罩上的那双眼睛布满了红血丝，我抬手跟他打招呼，“嗨。”
　　“何萋萋？”他看我，然后又看刘清临，“你俩谁阳了？”
　　“他。”
　　赵警官赶紧退开几步，“我也阳了，还是离你远点吧。”
　　“阳了还上班？”
　　“那怎么办，医生护士也都阳了，不还是要带病给你们看病？”
　　“怎么是你们送人来，120呢？”
　　“120哪还忙得过来，大家现在打不到120，就打110了。”赵警官挥手，“不跟你聊了，我得走了，少给我惹事！”
　　“知道了，你也保重。”
　　刘清临问我：“旧情难忘？”
　　“对啊，”我笑着反问：“是不是很不错？热情正直，年轻帅气。”
　　“这好像算不上什么优点。”
　　“身体好算吗？”我耸肩，“病了还坚持为人民服务，生龙活虎，来去如风，不像有些人。”
　　“那为什么分开？”
　　“我自惭形秽呗，没看过网文吗，正直警察和堕落少女，都得有这种桥段。”
　　“……”
　　突如其来的插曲让急诊区的氛围更加焦灼和沉重，我正和刘清临斗嘴，前面的队伍已经吵起来了，一个中年男子眼看自己的老父亲不舒服，立刻要求插队优先检查，而排在前面的中年女人寸步不让，表示自己的母亲同样病势沉重。
　　“就你家有老人，谁家没有老人，不到万不得已谁来医院，你凭什么插队，就你爸的命是命，别人的命不是命？”
　　“你这女的怎么说话呢？”
　　“我怎么说话了？我告诉你，我就不让你插队，怎么着吧。”
　　两个人越吵越厉害，劝架或者加入的人也越来越多，整个走廊充斥着大声的呼喝，医生和护士根本腾不出人手管理，只是满脸疲惫地出来勉强告诫两句，但没有任何效果。
　　刘清临倚着走廊的墙壁，微微弓身，额上有一层薄汗。
　　口罩阻碍了他本就困难的呼吸，医院混乱的环境和越来越尖锐的叫嚷冲突，同样加剧了他的不适。
　　没有地方能坐下休息，我擦了擦他额上的汗，“还撑得住吗？”
　　他看我，那双眼睛还是很温柔，他点头，摸摸我的脑袋，“我没事，别紧张。”
　　前面的人群已经开始推推搡搡，场面更加失控。
　　“你什么意思？你再动我，我报警了信不信？”
　　“报警？去啊，你去啊，看警察理不理你，我就推你怎么了？”
　　我想上前，刘清临握住我的手，我回头看他，他摇了摇头。
　　“你放心，这个时候，我不会给赵警官他们添麻烦的。”
　　刘清临皱着眉看了我一会儿，选择相信我，松了手。
　　我立刻凑到两人面前，热切地举手：“打赢了就能插队吗？带我一个！”
　　女人瞪我，“哪里来的没教养的小孩，爸妈没教过你先来后到吗？”
　　“这样吗？”我转身，“那叔叔，你回去排队吧，大家都被吵得头疼了。”
　　中年男人情绪正激动，闻言立刻推我，“上一边去，这没你事。”
　　我接住他的手腕，他继续用蛮力推我，我纹丝不动。
　　他被我惹火了，另一手也向我伸来，打算用全身的力气，非把我狠狠推倒不可，我卸了手上的力，借他扑来的惯性，转身一带，砰地一声巨响，把他摔在了墙上——或者说，我改变了一下力的方向，他自己把自己摔在了墙上。
　　走廊安静了。
　　一个年轻女孩把一个壮汉摔在墙上的场景，可能他们之前只在电影里见过。
　　周围的人纷纷退开几步，感觉到我可能不好惹。
　　男人被撞懵了，他瞪着我，眼里有震惊。
　　我握住他父亲的轮椅把手，他的表情立刻变得惊恐和愤怒，“你想干什么？给我放手，听见没有，放手！”
　　“帮爷爷回去重新排队啊。”我把老人推回原来的位置，“是这里没错吧，麻烦让一下。”
　　队伍前后的人默默移开一个位置。
　　我拍拍手，笑起来，“早这么安静就好了，都是病人，大家互相体谅啊。”
　　回到刘清临身边，走廊里的人还在看我，我抱着胳膊，摆出一副混混的架势，冷冷逼视众人，仿佛谁再敢造次，我立刻就要动手收拾一样。
　　监狱生活让我深刻认识到，跟文明人讲道理，跟野蛮人讲野蛮。
　　我问刘清临：“是不是很和平的解决方式，我可一下都没还手。”
　　刘清临笑着摇头，“你啊。”
　　终于做完检查，肺部一切正常，尚不需要介入医学治疗，如果实在挺不住，可以来医院吸氧，不过医院的氧气储备已经告急，医疗设备和药物资源也都非常紧缺，在家能扛住的话，就尽量在家。
　　从医院出来，坐回后座，刘清临立刻摘下口罩，我才看到他的唇色有隐约的紫，他用力按着胸口，一下一下地呼吸。来的时候他就坐在后座，因为副驾驶必须系安全带，而那会加重他的不适。
　　我扶着他微微前倾，斜靠在我的怀里，他的身体不断起伏，这一刻我清晰地感受到他的脆弱和无助，同样的病痛，放在我身上和他身上，会造成截然不同的结果，年龄的增长会带来身体的衰老，这是客观事实。
　　甚至能听到他痛苦的呼吸声。
　　于是，我也拍拍他的脑袋。
　　“辛苦了。”
　　刘清临缓了很久，终于有力气说话，“对不起，我病得很糟糕。”
　　“谁都会有老去的那天，没人能例外。”
　　我很怕想象自己老去的生活，因为那个时候我对世界会有越来越多的无能为力，我知道没人会在我身边，一个人的老去，是漫长寂寞、孤立无援的。
　　刘清临，是不是，也是这样，一个人老去的呢？
　　晚上睡觉的时候，我枕在他旁边，他因为胸口的阻迫而无法平躺，只能半坐着休息，所有的灯都关了，我睁着眼睛，想了很久，问他：“刘清临，你怕老吗？”
　　“萋萋？”
　　“今天在医院看到那些老人的时候，我就在想，至少还有人把他们送到医院，在开城，有很多老人，身边根本没有人，如果病了，又有谁把他们送到医院？”
　　刘清临只是说：“年轻的时候，不会想老去的事。”
　　“以前，我妈说，人有三种死法。第一种，伴侣和孩子握住他的手，第二种，医生和护士握住他的手，第三种，他独自死去，身边一个人也没有。”
　　妈妈去世的时候，身边独独少了我，独独少了最应该出现的我。
　　刘清临没再说话。
　　这一夜我是被冷醒的。
　　估计体温至少有三十九度，嗓子痛如刀割，我想说话，但一个字都说不出来。
　　该来的还是来了。
　　我拽拽刘清临，他被我弄醒，我在手机上打字给他看：“完全说不出话，体温计给我。”
　　他立刻俯身探我的额头。
　　“还有别的地方不舒服吗？”
　　我摇头。
　　量了体温，四十度，刘清临起身下床，“我去拿药。”
　　我可以吃正常的退烧药，空腹也没关系。不过刘清临还是做了早饭，换我躺在床上听天由命。
　　他的体温已经恢复正常，但是好像非常累，仅仅是起身走到房门口，我就看见他停下脚，弓身缓了很久。
　　虽然早饭是粥，但每一次吞咽都引出剧痛，我头皮发麻，一顿饭吃出三顿饭的时间。刘清临比我先吃完，他开始查网上的各种食疗偏方，据说对嗓子痛有奇效。
　　我把碗推给他，示意我吃饱了。
　　他问我：“反胃吗？”
　　我在手机上写：“好像没有味觉了。”
　　“我放在冰箱里的和果子，是不是被你吃了？”
　　我继续写：“吃了，怎么了？”
　　“第一次没有做好，没打算给你。”
　　“既然是食物，好吃才是第一。”
　　“那么，”他笑着看我，“好吃吗？”
　　我点头。
　　“萋萋，你不说话的时候，好像忽然可爱很多。”
　　他又开始说我最讨厌的话了。
　　我在手机上用力敲字，只能通过增加感叹号的方式，表达我的愤怒。
　　“刘清临！！！！！！！”
　　他看着那串字符，低低笑出声，但很快就笑不出来了，捂住胸口深吸了几口气。
　　我写：“退烧药效果很快的，中饭还是我做吧。”
　　刘清临摇头，摸摸我的脑袋，“没关系，萋萋，好好休息，我们换班了。”
　　“你确定不是逞强？”
　　“嗯。”
　　对乙酰胺的退烧效果不错，我在床上躺了一个上午，体温就明显降下来了，可以自己去客厅吃饭，但是刘清临的状态很难让人放心，吃完饭他就坐在沙发上，身体微微俯着，什么都没做，好像很累。
　　我躺在他旁边，他低头看我，我仰脸看他。
　　“不回去吗？”
　　我摇头。
　　刘清临替我盖了一层薄毯，伸手覆上我的眼，“睡一会儿午觉吧，萋萋。”
　　我把手机举给他：“睡不着，身上疼，脚尤其疼。”
　　刘清临起身，然后又蹲在我的脚边，“是这里的旧伤吗？”
　　我点头。
　　他轻轻按上我的脚踝，一点点揉着。
　　我再次把手机递到他面前，“刘师傅，你的手法很专业。”
　　他笑，“网上学的，不知道有没有用。”然后，他没收我的手机，“闭上眼睛，萋萋，不许再说话了。”
　　我的症状和刘清临很不一样，除了发烧，就是完全纯粹的疼。嗓子疼，身上也疼，有旧伤的脚腕简直像被电锯锯开了一样。
　　忽然庆幸，里面的生活锻炼了我对疼痛的承受能力。
　　迷蒙中我总是会想起那些岁月。
　　监狱里不能搞出太过明显的伤痕，很多时候，她们为了让我屈服，就会故意踩住我的脚踝，用脚反复蹂躏，观看我因为剧痛而涕泪交流的扭曲面容。
　　想到这里，我轻轻颤抖了一下，瑟缩着蜷起脚。
　　脚腕上的那双手动作顿住，然后，更加温柔地按摩着我的疼痛处。
　　可能因为生病，可能因为疼痛，又或者，脚腕本就是神经敏感的地方，我感到一阵强烈的心跳。这一阵心跳骤然将我带回毕业那年的春天，我第一次拥抱刘清临，他的怀抱同样热烈奔放，那一刻我起了贪念，收拢自己的手，妄想留住他，哪怕多一秒也好。
　　排练结束，他放开我，表情一片淡然悠远。
　　我尴尬地坐在场边，知道他一定察觉到了我如火燎原的心跳。
　　“何萋萋。”
　　“在！”
　　他探究地看我，“我这么让你紧张吗？”
　　我羞赧，“你发现了。”
　　“很难不发现。”他说，“你的心跳，剧烈到无法忽视。”
　　我鼓起勇气对上他的眼睛，他也望着我，从那个表情中，我感觉他真的只认为我在紧张，甚至，他可能在反思，是不是和年轻人有了代沟，不够亲和，所以会把对方吓成这样。
　　“不是紧张，是喜欢。”
　　这是他没有想过的答案，他的眼神闪烁了一下。
　　窗外的阳光烈烈直入，忽然起风，树影摇曳，满室碎金颜色。