《扬州瘦马》艽野春信

5、早春暖花

　　江上的日子漫长又无趣，男人不爱说话，不爱说话到小灯笼觉着他的嗓子是白生了。
　　男人每日只是闷头做事，白日里是，夜里也是。
　　小灯笼每日除了看天，便只能看水，后来她渐学着和鱼说话了，一会儿对着条小鱼说“小鱼小鱼你好可怜怎么被人抓上来了你的爹呢娘呢”，一回儿对着条大鱼说“大鱼大鱼是把你红烧了好还是清蒸了好”。
　　渔民们在售完鱼还未出船的时候喜欢聚在岸边，船头并着船头，一齐喝喝酒吃吃菜。
　　男人却不不和他们一起，他总是把船系在方圆百丈都没有其他船的地方。
　　小灯笼开始像其他渔妇那样为男人温酒摆菜，也开始像其他渔妇那样在男人上岸的时候跟她说她要什么，扎头的红绳儿，洗澡的皂荚，还有春华糖糕。
　　不同的是，其他船妇在男人走了后会聚在一起唠嗑，张家长李家短，虽然张家李家大家都连个破茅屋都没有。
　　话宴小灯笼是不参与的，不仅因为她的船孤零零地漂在远边，还因为她的手被绑着。
　　转眼过年了，年照样是在船上过的，年夜菜不算寒碜，都是肉，鱼肉鱼肉和鱼肉。
　　元宵那天，男人卖了鱼后打算撑杆回江，小灯笼叫住了他，说：“十八年前的今儿个，我娘生下了我。今儿个我想吃汤圆，还想要盏灯笼。”
　　话罢，小灯笼把系岸绳递给了男人。男人沉默地把小灯笼的手绑上。
　　男人走前，小灯笼说：“天冷，你把火盆生上。”
　　男人生好火后拿上银钱便走了。到了岸上，男人又回头叮嘱小灯笼：“柴火不稳，仔细烫着。”
　　小灯笼点了点头。
　　两个时辰后，男人兜着份汤圆，提着纸兔子灯笼回来时，只见着一盆烧得正旺的火。
　　男人在原地站了很久很久，然后把汤圆倒到江里喂了鱼，把灯笼扔到铜盆里添了火，最后静默地坐在船头看水面。

　　雪，及脚腕的雪，还在下，越下越大。
　　小灯笼在雪地里马不停蹄地跑，留下一长串小脚印。她瞧见了，城门，巍峨高耸的城门，长砖厚石砌成的城门，兵攻不破炮打不烂的城门。
　　城门里面有什么，有金的白的、红的绿的、香的热的、细的软的。
　　城门里面什么都有。
　　进了城，小灯笼饿虎扑食似地扑倒地上，把自己烂红的双手插到雪里。
　　及至双手失了直觉，小灯笼站起身来，拍拍身上的雪粒子，往徐府走去。
　　她瞧见了，可容八马并驾的街路，让人望而生畏的石狮子，还有要昂着头看的门前匾额。

　　徐府的管家正在门口招呼人往里面搬东西。
　　瞧见她，他先是往地下扔了几枚铜钱。见她不走，徐管家蔑了她一眼，认出她后他大吃一惊，急匆匆地把她拉到一边。
　　“你！你……你是从那里冒出来的！”
　　小灯笼冷声道：“嗬，我是从阴曹地府里爬上来的。我拉我到这做什么，我这就要回去，我要见官人，见我的儿。”
　　管家捋了捋他花白的长须，沉声道：“元娘子，听老夫一句劝，走吧。府里的这些事儿，能逃过官人的眼睛？别说是害你一条小命了，我们夫人纵是把你全家都害了，官人也只会是睁一只眼闭一只眼。我们夫人，可是正儿八经的皇亲国戚，跟官人，是青梅竹马。官人未加冠时，便每月都要策马百里，从松江赶到苏州去，就只为给夫人送上些竹萧银铃等小玩意。夫人下嫁官人时，是十里红妆，这边送亲的队伍已经到了松江，那边抬红箱的人才出府。府上为何处处植翠竹，还不是因为我们夫人闺名叫竹娇。官人收了你来，不过是因为夫人膝下无子，又听说扬州瘦马最懂得曲事主母。可没办法，夫人不喜欢你呀，府里儿便没你的活路。你且走吧，这徐府里，纵是个婢使的位置也没有给你的了。不管你现在是活蹦乱跳还是已经投胎了，你在徐府，早就是个死人了。莫想着富贵，把自己的小命想没了。”
　　那夜雪没有停，大雪的缘故，街上并不热闹，但家家户户的门前都挂上了红灯笼。长街上灯笼连成了串，灯笼望不到头，夜也望不到头。

　　我再回到扬州，是十年后。
　　北边起了战事，官人与我遣散了婢使奴差，举家南迁。
　　北边已经乱成一团麻了，南边还在歌舞升平。我回到扬州的那天正是除夕，扬州城的大街小巷都是炮竹声，听着和北边的炮火声很像。
　　我与官人暂住在一家客栈，客栈里全是携家带口从北方逃难来的人。当夜我们聚在客栈大堂里，各自为桌，熙熙攘攘却又凄凄凉凉地过了个年。
　　让我着实没想到的是，来扬州的第二日，我便见着了小灯笼。
　　驿站的对面，是一家茶楼和一家酒肆，她就在旁边，支着个小摊，卖汤圆。
　　我径直走到她对面，她像是没认出我，装腔作势地问我：“娘子可是要买汤圆？”
　　我笑道：“好啊你个小灯笼，装作不认识我，是怕我见你笑话吗。”她这张脸，就是化作鬼我也认得。
　　小灯笼一脸不解地问：“敢问贵人是……？“
　　我看了眼小灯笼的手，粗糙多茧，是一双常年操劳的手。不知道她这些年经历了什么。我要去拉她的手，她却躲过了。
　　小灯笼说：“娘子看着面生，怎的会认识我？”
　　我把小灯笼上上下下打量了遍，她黑了胖了变丑了，但就是她，这双清亮的浸着水的眸子，我不是会认错的。
　　突然，我看到了小灯笼的脚，是一双大脚，踩着布鞋上。
　　不可能。
　　这不可能是小灯笼的脚。小灯笼的脚，纸船般大小，走起步来，猫儿扭似的。
　　我见过无数次，小灯笼坐在板凳上，学王婆的样子翘着腿，把自己的小脚翘得高高的，专门显摆给我们看。
　　我道打搅了后便走了。

　　第二日，我去了王宅。
　　多年前王婆家遭火被烧毁了，我们都认为是意外走水，但王婆一口咬定不是，查了半月有余，竟真查出来是有人蓄意放火。
　　是谁呢，就是每夜敲着铜锣喊着“天干物燥、小心火烛”的打更人。
　　至于他为什么要纵火，我们是不得而知的。
　　后来王婆用出香莲的钱置了新宅。新宅子，到今，也成了旧宅了。
　　王宅里，王婆还在蓄着瘦马，我爹还在十年如一日地教瘦马们经史子集。
　　我到塾屋时，我爹正在拿着戒尺打瘦马们的手心，见着我，他激动得哆嗦了起来，手里握着的戒尺都掉了，啪嗒一声落到地上，排成一排等着挨罚的瘦马们都暗自松了一口气。
　　“妮……回来、回来了，怎么没先捎封信……”
　　我跪到我爹脚前，向他解释说北边兵荒马乱的寄了信也不一定能收着。
　　我爹先是大吃一惊，而后恍如梦醒，沉吟到：“多少年了啊？北边又打起来了。”

　　我从王婆口里，得知了小灯笼这些年的经历。
　　王婆说，八年前正月里的一天，厨婆早晨推开门要去扫雪，发现门阶上窝着一个人，搬开身子一看，是小灯笼。
　　当时小灯笼已是奄奄一息，但她命硬，没多久就挺过来了。
　　康愈后小灯笼向王婆哭诉了这两年她经历的事儿，王婆怎么也养了她十来年，当年又从她身上捞了千两雪花银，见她走投无路，便收她帮着女先生调教瘦马。
　　女先生也日渐老了，许多事都力不从心了，教习瘦马还没训斥两句自己便先咳得上气不接下气，弹琵琶拨着弦呢手却抽了筋，不时还卧病在床不能上工。
　　于是乎，小灯笼便成“小夫人”变成了“小女先生”。
　　可没过半年，小灯笼就跑了，跟一个书生跑了。
　　书生出自乡绅之家，家里有几分田产几间铺子，房内只有一个发妻，大他半轮，给他生了两儿一女。
　　小灯笼跟着书生，过了一段赌书泼茶、谈花饮月的日子。
　　可好景不长，书生家产不多，又不善经营，很快就闲财所剩无几，别说供养小灯笼了，就是自己的生活都难以维系。
　　后面书生卖无可卖，把自己家的老宅子也出了，带着妻儿投奔妻子娘家去了。
　　至于小灯笼，也被他卖了，买到秦楼楚馆去了。
　　“前一阵子见着她，红嘴白面的，在那个什么巷子口，茶楼酒肆门前，站关呢。”
　　最后，王婆说。

　　转眼开春了，一日晨起，我从客栈出去打算去集市逛逛，路过巷子口，瞧见几个人围在那看。
　　我也凑过去看了看，是一个女人，穿着件花红柳绿的薄袄，手边是一碗汤水，死了，不知是怎么死的，冻死的还是饿死的。
　　我觉着晦气，看了一眼后便走得远远的。
　　突然，一个十来岁的乞儿从远处跑过来，扑到了女人身上，嗷嗷大哭，嘴里含糊不清地说着：“你说过……给我买糖糕吃……等你有了银子……小灯笼。”
　　我心一揪，捏着帕子，小步小步地走回到女人身边，仔细看向她的脸。
　　死前已不成个人样。
　　闭着眼，张着嘴。
　　是她。

　　后来我打听着，小灯笼还有个孪生姐姐，大她两岁，据说现在还活着。
　　一日午后，我到客栈对面去买了碗汤圆。
　　这个小灯笼正准备收摊，见着我，她喜笑颜开，说：“娘子赶得可巧，还剩下最后一碗。”
　　我问她：“每日申时便收摊？”
　　她回答我：“没办法，家里男人卧病，等着我照料嘞。”
　　我又问：“听阿姐口音，不像是扬州人，阿姐原是哪里人？”
　　她忙活着的手顿了下，道：“这哪里还记得，连原来家里有几口人都不记得了。”
　　我突然瞅见，小灯笼的鬓边别着一朵迎春花，金黄色的、盛开着的迎春花。
　　发觉我的目光，小灯笼不经意地撩了下鬓发，指尖掠过花瓣。
　　她说：“今年春来的早，是个暖春诶。”