11、体检 一 ...
-
一
2034年的春天，陈深收到一个电话。
号码是陌生的，归属地显示上海。他接起来，那头传来一个年轻女人的声音：“请问是陈深先生吗？”
“我是。”
“我是瑞金医院体检中心的。您的体检报告出来了，有几个指标不太正常，需要您来医院一趟，做进一步检查。”
陈深握着电话的手，微微顿了一下。
“什么指标？”
“电话里说不清楚。您方便的话，尽快来一趟。我帮您约个专家号。”
陈深沉默了两秒，说：“好。”
挂了电话，他站在窗前，看着窗外的老槐树。
槐树的叶子已经长满了，绿油油的，在春风里轻轻摇曳。
他想起去年冬天做的体检。当时许念慈非要拉他去，说他一个人住，万一有个好歹没人知道。他拗不过，就去了。
没想到真有问题。
二
第二天，陈深去了医院。
专家是个五十多岁的男医生，姓周，戴着金丝边眼镜，说话慢条斯理。他看着陈深的检查报告，眉头皱了一下。
“陈先生，您这个情况……有点特殊。”
陈深看着他，没说话。
周医生指着片子上的一个地方：“您这里，肺部有一个阴影。从形态上看，不太像是普通的良性结节。我们需要做进一步检查，才能确定。”
陈深问：“可能是癌？”
周医生沉默了一下，然后说：“有这个可能。但您别太担心，现在医学发达，早期发现，治愈率很高。”
陈深点点头。
“什么时候做进一步检查？”
“下周吧。我帮您安排。”
三
走出医院，陈深站在门口，看着来来往往的人群。
阳光很好，照在身上暖洋洋的。有人在门口抽烟，有人在打电话，有人扶着病人慢慢走。
他站了一会儿，然后慢慢往地铁站走。
脑子里有些乱。
癌。
这个字，他听过很多次。在他那个年代，得了癌就等于判了死刑。现在不一样了，医生说治愈率很高。
但他还是有点恍惚。
他死过一次了。
在天台上，中了好几枪，倒在黎明前。
那一次，他死了。
然后又活了。
活了十年。
在这个陌生的时代里，活了十年。
如果这次真的得了癌，还能活多久？
他不知道。
四
回到老洋房，陈深在院子里坐了很久。
老槐树的叶子沙沙响，阳光从树叶间漏下来，在地上洒下斑驳的光影。
他想起徐老太太。
她也是肺癌。发现的时候已经是晚期，三个月就走了。
如果他也是肺癌，是早期还是晚期？
他不知道。
他只知道，不管是什么，他都得面对。
他见过太多死亡。
不怕死。
但还有那么多事没做完。
林远的公司，农业团队的项目，许念祖的“星光计划”，沈知白的图书室。
还有许念恩，那个眼睛像老许的孩子。
他想看着她长大。
五
那天晚上，陈深谁也没告诉。
他一个人坐在院子里，看着夜空。
今晚的星星不多，云层很厚，遮住了大半边天。但他还是找到了那颗星。
天枢。
沿着天枢和天璇的方向，就能找到北极星。
他轻声说：“老许，我可能要去见你了。”
风吹过，树叶沙沙响。
他笑了笑，站起来，走回屋里。
六
一周后，陈深又去了医院。
这次做了很多检查——CT，核磁共振，穿刺活检。折腾了一整天，出来的时候天都黑了。
周医生说：“结果要等几天。您回去等通知。”
陈深点点头。
走出医院，他站在门口，看着夜色中的城市。
霓虹灯亮起来了，车灯在马路上流动，远处的高楼灯火通明。
他想起老许日记里的那句话：天快亮了，吾看不见了，愿后人能看见。
后人看见了。
他也看见了。
如果这次真的要走，他也该去见老许了。
七
等待的那几天，陈深把该做的事都做了一遍。
他去看了林远。林远的公司准备上市了，忙得脚不沾地，但看见他来，还是挤出时间陪他喝茶。
“陈哥，你脸色不太好，没事吧？”
陈深说：“没事。就是来看看你。”
林远看着他，目光里有一丝担忧。
“陈哥，有什么事一定要告诉我。”
陈深点点头。
他去看了农业团队。第四个农场已经投产了，第五个正在建。那两个年轻人晒得更黑了，但眼睛还是那么亮。
“陈哥，你怎么来了？”
陈深说：“路过，顺便看看。”
他去看了沈知白。图书室做到三百五十个了，她正准备启动一个新项目——给山区的孩子建电脑教室。
“陈深，你最近是不是有什么事？”
陈深摇摇头：“没事。”
沈知白看着他，没再问。
但他走的时候，她追出来，说：“有事一定说话。”
陈深点点头。
他去看了许念祖和许念慈。许念恩三岁了，会跑会跳，会叫“陈爷爷”了。看见他来，扑过来抱住他的腿。
陈深抱起她，看着那双又圆又亮的眼睛。
“念恩，你要好好的。”
小家伙不懂，只是笑。
许念慈在旁边看着，眼眶突然红了。
“陈先生，您怎么了？”
陈深说：“没事。就是想来看看你们。”
八
一周后，医院来电话了。
“陈先生，结果出来了。您方便来一趟吗？”
陈深说：“好。”
他去了医院，坐在周医生的办公室里。
周医生看着报告，沉默了几秒，然后抬起头。
“陈先生，您的检查结果出来了。”
陈深等着他说下去。
周医生说：“您肺部的那个阴影，我们做了活检。结果是良性的。不是癌。”
陈深愣了一下。
“良性？”
“对。”周医生笑了笑，“是个炎性假瘤，不是恶性的。您不用担心。”
陈深坐在那里，一时没有说话。
周医生说：“虽然是良性的，但也不能掉以轻心。需要定期复查，观察变化。您半年后来复查一次。”
陈深点点头。
走出医院，他站在门口，看着天。
天很蓝，阳光很好。
他笑了笑。
没死成。
还得继续活着。
九
那天晚上，陈深给许念祖打了个电话。
“念祖，明天有空吗？出来喝酒。”
许念祖在电话那头愣了一下：“陈先生，您没事吧？”
“没事。”陈深说，“就是想喝酒了。”
第二天晚上，他们在老地方见面。
还是那家小馆子，还是那几个菜。许念祖来了，还带了许念慈。
许念慈看见他，眼眶就红了。
“陈先生，您吓死我了。”
陈深愣了一下：“你怎么知道？”
许念慈说：“念祖告诉我的。他说您最近不对劲，肯定有事。”
陈深看了许念祖一眼。
许念祖低下头，说：“陈先生，对不起，我……”
陈深摆摆手：“没事。”
他端起酒杯，说：“来，喝一杯。”
许念慈和许念祖也端起酒杯。
三个人碰了一下，一饮而尽。
十
那天晚上，陈深把事情说了。
说体检发现阴影，说做了进一步检查，说结果出来了，是良性的。
许念慈听完，眼泪就下来了。
“陈先生，您吓死我了。您要是有个三长两短，我们……”
她说不下去了。
许念祖在旁边，眼眶也红了。
“陈先生，您以后有什么事，一定要告诉我们。别一个人扛着。”
陈深看着他们，点点头。
“好。”
十一
那之后，陈深的生活又恢复了正常。
林远的公司上市了，他去看敲钟。农业团队的第五个农场开业了，他去剪彩。沈知白的电脑教室建起来了，他去参观。许念祖的“星光计划”做到了一百个村子，他去给孩子们讲故事。
许念恩四岁了，五岁了，会背诗了，会写字了。
每次见面，她都跑过来，抱住他的腿。
“陈爷爷！”
陈深抱起她，看着她那双又圆又亮的眼睛。
像老许。
真像。
十二
2036年春天，陈深又做了一次体检。
这次一切正常。
周医生说：“您身体不错，继续保持。”
陈深点点头。
走出医院，他站在门口，看着天。
天很蓝，阳光很好。
他笑了笑，慢慢往地铁站走。
十三
那天晚上，他一个人坐在院子里，看着夜空。
今晚的星星很多，虽然城市的光污染很严重，但还是能看见几颗亮的。
他找到了那颗星。
天枢。
沿着天枢和天璇的方向，就能找到北极星。
他想起老许，想起林静宜，想起徐老太太，想起那些死在黎明前的人。
也想起那些活着的人。
林远，沈知白，许念祖，许念慈，许念恩。
还有那些山里的孩子。
他们都活着。
都会继续活着。
夜风吹过，老槐树的叶子沙沙响。
他站起来，走回屋里。
墙上挂着那张合影，还有那封信。
他看着照片上那个眼睛很亮的人，轻声说：
“老许，我又活过了一关。还得继续活着。”
风吹过窗户，吹动窗帘。
他笑了笑，关灯，上楼。
十四
2037年冬天，许念恩上小学了。
许念祖办了个庆祝宴，请了几个朋友。陈深去了，沈知白去了，林远也去了。
许念恩穿着新校服，扎着两条小辫子，跑来跑去，给每个人看她的书包。
“陈爷爷，你看，我的新书包！”
陈深摸摸她的头。
“好看。”
许念恩仰着头看着他，说：“陈爷爷，等我长大了，我也要像你一样，帮助别人。”
陈深愣了一下。
“谁告诉你的？”
“爸爸说的。”许念恩说，“爸爸说，陈爷爷是个大好人，帮助了很多人。我长大了也要帮助别人。”
陈深看着她，看着那双又圆又亮的眼睛。
然后他蹲下来，说：“念恩，你太爷爷也是个好人。他帮助了很多人。你要像他一样。”
许念恩点点头。
“我知道。太爷爷是英雄。”
陈深笑了。
十五
那天晚上，陈深回到家，站在院子里，看着那棵老槐树。
槐树的叶子落光了，光秃秃的枝丫伸向夜空。
他想起老许，想起那些死去的人，想起那些活着的人。
老许有曾孙女了。
上小学了。
会说“要帮助别人”了。
他看着夜空，轻声说：
“老许，你听见了吗？念恩说，她要像你一样。”
风吹过，树枝轻轻摇晃。
他站了一会儿，走回屋里。
十六
2038年春天，陈深收到一封信。
是许念恩写的。
歪歪扭扭的字，有的还写错了。
“陈爷爷：
你好吗？我很好。我期末考试考了第一名。爸爸说奖励我，带我去上海玩。我想去看你，也想去看太爷爷的展览。
你给我的故事书，我看完了。我最喜欢太爷爷的故事。他好勇敢。
我长大了也要勇敢。
念恩”
陈深看着那封信，看了很久。
然后他拿起笔，给她回信。
“念恩：
陈爷爷很好。你考了第一名，陈爷爷很高兴。
你来上海的时候，陈爷爷带你去展览。给你讲太爷爷的故事。
你一定会勇敢的。因为你眼睛像太爷爷。
陈爷爷”
他把信装进信封，贴上邮票，寄了出去。
十七
那年夏天，许念恩来上海了。
许念祖带着她，先去了展览。
陈深在纪念馆门口等他们。许念恩跑过来，扑进他怀里。
“陈爷爷！”
陈深抱起她，看着她那双又圆又亮的眼睛。
“念恩，长高了。”
她咯咯笑。
他们走进展厅，走到那个玻璃柜前。
许念恩看着里面那本日记，问：“这就是太爷爷写的？”
陈深点点头。
“太爷爷写这日记的时候，和你现在差不多大？”
陈深说：“比你大一些。二十多岁。”
许念恩看着那本日记，看了很久。
然后她问：“陈爷爷，太爷爷死的时候，怕不怕？”
陈深想了想，说：“不怕。因为他知道自己为什么死。”
许念恩点点头。
“我知道了。他是为了让我们活着。”
陈深摸摸她的头。
“对。”
十八
那天下午，陈深带许念恩去了老洋房。
她站在院子里，看着那棵老槐树。
“这树好大。”
陈深说：“一百多年了。”
许念恩仰着头看，看了很久。
然后她问：“陈爷爷，太爷爷来过这里吗？”
陈深点点头。
“来过。”
许念恩眼睛亮了。
“真的？他在哪儿站的？”
陈深指了指树下。
“大概就在那儿。”
许念恩跑过去，站在那个地方，闭上眼睛。
陈深看着她，没有说话。
过了一会儿，她睁开眼睛，跑回来。
“陈爷爷，我好像感觉到太爷爷了。”
陈深笑了。
“他也在看着你。”
十九
那天晚上，许念祖和许念恩住在陈深家。
许念恩睡在徐老太太曾经住过的房间。睡前，她拉着陈深的手，问：“陈爷爷，这个房间以前是谁住的？”
陈深说：“一个老奶奶。也是好人。”
许念恩点点头。
“她也死了吗？”
“死了。”
“她也在天上吗？”
陈深想了想，说：“对。也在天上。”
许念恩看着窗外，看着那些星星。
“哪颗是她？”
陈深指着一颗不太亮的星。
“大概是那颗。”
许念恩看着那颗星，看了很久。
然后她说：“太奶奶，晚安。”
陈深看着她，心里涌起一种说不清的感觉。
这孩子，像老许。
眼睛像，心也像。
二十
第二天，许念祖和许念恩走了。
陈深送他们到门口。许念恩抱着他的腿，不肯松手。
“陈爷爷，我下次还来看你。”
陈深摸摸她的头。
“好。”
他们走了。
陈深站在院子里，看着那棵老槐树。
阳光从树叶间漏下来，在地上洒下斑驳的光影。
他想起许念恩站在树下闭上眼睛的样子。
她说，我好像感觉到太爷爷了。
也许，她真的感觉到了。
老许在看着她。
一直在看着。
二十一
那天晚上，陈深一个人坐在院子里，看着夜空。
今晚的星星很多，虽然城市的光污染很严重，但还是能看见几颗亮的。
他找到了那颗星。
天枢。
沿着天枢和天璇的方向，就能找到北极星。
他想起老许，想起林静宜，想起徐老太太，想起那些死在黎明前的人。
也想起那些活着的人。
许念祖，许念慈，许念恩。
林远，沈知白，陈嘉木。
那些山里的孩子。
他们都活着。
都会继续活着。
他看着夜空，轻声说：
“老许，念恩来看你了。她站在你站过的地方，闭上眼睛，说感觉到你了。你看见她了吗？”
风吹过，树叶沙沙响。
他笑了笑，站起来，走回屋里。
墙上挂着那张合影，还有那封信。
他看着照片上那个眼睛很亮的人，轻声说：
“老许，你放心。念恩会替我们看着的。”
风吹过窗户，吹动窗帘。
他站了一会儿，关灯，上楼。
窗外，月光照进来，照在院子里，照在那棵老槐树上。
一百多年了。
树还在。
人还在。
故事还在传下去。
---
