《过境的挽歌》荒草游乐园

43、第 43 章

　　一年后，当她从几百公里以外的床上醒来，过去的记忆依然清晰，恍若昨日。据心理医生说，相比成年人失忆的情况很少，除非是器官上的损伤，因为成年人的心理承受能力更强。她在纸上写：那为什么我不能说话。

　　医生叹了口气，“多少还是受到了刺激，你的声带没有任何病变，或许只是你不想开口。”

　　她送走医生，开始准备午饭，这里的气候比庄园还要闷热，厨房里安了风扇，娇娇在她身后打开风扇的开关，并把风量调到最大。

　　现在娇娇管她叫妈妈，三个月前她生下了自己的女儿，取名叫丹。或许是名字的缘故，女儿既不像她，也看不出和蒋霆熙有什么相似，反倒长了一双和丹一模一样的眼睛，而娇娇却越来越像兵。

　　“妈妈，”娇娇凑到她身边，看她拧开煤气灶，“我们中午吃什么？”

　　“炒鸡蛋，”她的声音弱不可闻，“还有米饭，好么？”

　　“那我们什么时候再吃面条？”几天前是娇娇的生日，她去市场买了手擀面，曾经在那个国家，很少吃面食，估计娇娇也是第一次吃这样的面条。

　　“晚上，”她看着油锅冒泡，把搅好的蛋液倒入锅中，“妹妹呢？”

　　“妹妹睡了。”娇娇学着她的样子，轻声说。

　　吃过饭，她喂饱女儿，又哄她睡觉。其实女儿很乖，很少哭闹，娇娇在一旁看一本图画书，看了一会儿也困了，她却一点睡意都没有。

　　给两个小孩盖上薄毯，她轻手轻脚离开卧室。这座单独的两层楼坐落在半山腰，和山脚下的村庄有一段距离，后院种了新鲜的蔬菜，有自来水和电话。

　　院子里走进一个熟人，是小胡子，在这里他的身份是胡队长，穿着深蓝色的警服，胳膊下面夹着一个公文包。

　　“宛云，你怎么样了？”他很关心自己，她本想说还好，却还是拿出了纸和笔。

　　胡在木质沙发椅坐下，打开文件袋，给她展示调查结果：“你的父母，或者说养父母都是警察，可能是为了伪装，当时他们从云南出镜的时候领养了你，负责对接的同事回忆说，你是在警察局门口捡到的，那时候也没有监控摄像头，所以……”

　　她写道：没关系。现在她已经不再纠结自己的身世了，也没有一定要找到亲人的执念，或者说执念变成了另外一件事。

　　“还有，”胡掏出另外两个证件，“你和女儿的户口都办好了，就落在村部，集体户，你的土地证明是真的，要是自己种不了那么多，也可以让村里帮你租出去。”

　　这块地是他早就买下的，房产证和土地证明是她上车前，管家匆匆交给她的。

　　不能想他的名字，也不能想他的脸，她的手在发抖，还是写下：谢谢你。

　　“村里有幼儿园，娇娇也差不多该去报道了。”

　　好的。她写道，明天早上我送她去。

　　“你还是不能说话么？”胡显然有些担心，“医生怎么说？”

　　她张了张嘴，发出短短的气声，“我，没事，医生说，很快，就会好。”

　　胡紧缩的眉展开了一点，她看出是有重要的消息，忙拉住他，匆匆在纸上写：找到他了么？

　　胡苦笑着摇头，“没有，不过，”他握住她的手，抓了抓又松开，似乎怕这个消息刺激到她，却还是说了，“我们抓到了秦阳，也就是阿清，他五年前前往缅甸，为那边的贩毒团伙服务，之前你见过的那个人，是我们牺牲在那里的第三位同事。”

　　“可是，”她着急地追问，舌头却不听使唤，只好继续写：清，我父母的学生？

　　“是，”胡点点头，“在巨大的诱惑和利益面前，很多人会忘掉自己的初心。”

　　她闭上眼睛，按照医生教给她的方法，深深地吸气，缓缓地吐气，终于让心跳平复下来。

　　“你想见见他么？”胡问。

　　其实没有这个必要，但也许阿清了解一些关于她身世的事，她睁开眼睛，很坚定地摇了摇头，“不，不用了。”

　　送走小胡子，她静静地坐在沙发上。这栋房子在她抵达后重新粉刷了墙面，地面也贴了新瓷砖。存折里的钱够她用很长很长的时间，偶尔去村里的市场买东西，也会听见有人嘀咕她的来路。

　　然而乡亲们总是热情的，哪怕她一言不发，也都能猜到她的情况。

　　“男人是烈士吧，要不怎么派出所的人也来管，村长也来管。”

　　“是啊，带着俩孩子，不容易啊。”

　　“还是个哑巴。”

　　她当时还回了句：“我会说话。”

　　把两个看热闹的大姐吓了一跳。

　　最后的画面，是在边境线和他挥手告别，跨过那条小路，再走十里地，就是距离边境最近的中国村落，管家在那里等她。

　　她本不想回头，却听到了密集的枪声，兵扑倒在他身上，她急着掉头往回跑，却在突如其来的眩晕中昏了过去。醒来就到了这里，管家告诉她她已经怀孕了。

　　再往前是那场洪水，她吸取了教训，没有埋怨任何人。川尽力了，在那棵被水淹没的树干上发现丹时，丹已经停止了呼吸，在生命的最后一刻，丹努力托起放着孩子的塑料盆。兵也尽力了，尤其他是为了接自己错过了丹，她又想起算命先生说的话，围绕在她身边的人，都会失去一些东西，看来那只是含蓄的表达，都会不幸才是真的。

　　只有他不信，说那是胡言乱语。他一向是不信这些的，连神佛都不信。有些事做了要么是自己乐意，要么就是为了很淳朴的价值观。

　　她还是不后悔把在阿清那里听到看到的一切都告诉了他，“你应该阻止他。”她说，“阿清做的事，比单纯的杀人放火要坏的多。”

　　她不知道他真的听进去了，冥冥之中妈妈烧掉了种植园，筝也平安离开了北方。如果他还活着，她想，即使永远不能相见又如何呢？

　　清迈的一家小饭店，老庄正在炒菜，有游客探头探脑地打听，懂中文么？

　　老庄摇摇头，“现在不营业。”

　　“这饭店开的，太假了。”他控制着轮椅，从里间歪七扭八地出来，“电动轮椅真高级啊，庄叔你从哪儿弄来的？”

　　“吃饭吧。”管家的手艺飘忽不定。

　　他尝了一口皱起眉，“这也太咸了。”

　　“要不去隔壁给你买个炒粉？”管家放下筷子。

　　“你还真把所有钱都留给她了？”他气不打一处来，“咱什么时候过去啊？都一年多了。”

　　“等你能站起来自己走吧。”管家也没好气，没告诉他他可能当爸爸了，因为不确定她会不会留下那个孩子。

　　“好难熬的时间啊，”他划着轮椅到门口，看着路边来来往往的人，有不少欧美游客，对面是个咖啡馆，他冲那边吹了一声口哨，一只杂毛小土狗便冲了出来，汪汪叫着。

　　川说着磕磕巴巴的英文，正在给一桌刚落座的客人上咖啡。

　　“等回去的时候，带点咖啡豆吧。”他笑着说。