14、儿童文芽最神秘的作家 ...
-
杜双桥被这声弄得脸色通红，他嗫嚅着想要开口。
耳根后的烫意却慢慢爬满了整个脸颊，少年有点难堪地移开视线，橘红色的光漏在眼睑上慌乱地跳动着。
“小王子，要坚强一点啊。”
孟一佳放在杜双桥头上的手还没有收回去。
“总这么撒娇可长不大的。”
杜双桥强迫自己扭回头。
“我确实丢了玫瑰，”
他有点羞涩，眼神却很澄澈。
“但我不是小王子。”
“还有……我没撒娇。”
孟一佳突然大笑起来。
“你果然很像小王子。”
“虽然你的玫瑰丢了，但也许它就在每一颗星星上。”
孟一佳单手比划了一个闪烁的星星。
“每当你笑的时候，它也会跟着你笑。”
“每当你哭的时候，它也会陪着你哭。”
“你的玫瑰可能就是这么想的。”
孟一佳煞有介事地点点头。
杜双桥抬起眼直视着对面的女孩：“你好像在哄小孩子。”
孟一佳挑挑眉。
“这是我最喜欢的作家说的。”
“石榴王子夫斯基，”孟一佳提了下椅子靠的更近，“你听说过没？”
即便杜双桥只是个高中生也觉得哪儿不太对，他有点好奇。
“他是谁？”
“儿童文芽最神秘的作家。”
“当代最懂儿童的哲学诗人。 ”
“石榴王子夫斯基。”
孟一佳边说边比划着作家的名字，一脸钦慕。
“我好喜欢他的作品，差不多10年前就一直在追连载。”
“可惜，今年石榴大大好像太忙，连载都暂停了一阵。”
孟一佳有点遗憾地摇摇头。
“有机会送你他的出版书。”
孟一佳打了个响指：“他的小石榴系列绝了。”
“不过，小狐狸系列就褒贬不一了。”
女孩说起感兴趣的话题收都收不住。
“还有玫瑰花系列，我的最爱。”
杜双桥莫名有点感动，突然觉得自己和孟一佳的距离好像也不算太远。
“我会去看的，”杜双桥注视着眼前的少女，矜持地试探，“听起来很有意思。”
孟一佳捏着校服领口，细细打量了杜双桥一番。
自习的铃声恰好冲破图书馆的宁静，女孩把校服搭在臂弯，爽朗地笑起来：“饿死了，赶快去食堂吃饭。”
下了自习的在校生蹦蹦跳跳地冲向食堂，饭点特有的食物香气混着孟一佳衣服上的麝香似有若无。
杜双桥只能跟上女孩的脚步，才闻得到一星半点，那种香氛的馥郁开始消弭了。
肚子突然长长的咕了一声，女孩回过头眉飞眼笑，杜双桥好半天才从那夕色里品出一点饿意来。
杜双桥饿着饿着，人就醒了。
他睁开眼，眼皮还带着醉意的沉重，扭头就看见顾长守正端坐在窗前的胡桃木桌旁。
顾长守显然早已起床，正埋头翻着手里的书。
卧室里的苍青色窗帘拉了大半，清晨日光挤过那道小缝赖在顾长守眉骨，黑色的瞳孔被刷上一层蜜色，连带着男人的鼻尖都有着股雅致的味道。
杜双桥使劲眨巴眼，又往他哥那方向蹭，想要努力看清顾长守手里的书名，抻长了半截脖子也只瞧见‘百年’两字。
顾长守的呼吸在窗外的鸟鸣声里也显得足够低沉而寂静。
杜双桥微微眯眼才发现他哥鼻梁上还架着一个带挂脖链的银边镜。
那银边镜不是寻常的圆形，仔细去瞧才看得出是个近圆的多边形。
银色镜框在米白的晨光下略泛着光，同色款的挂脖链随着翻页而晃动。
顾长守背挺得很直，像是一棵沐浴着清晨阳光的水杉，又或者是橡木，优美秀丽还带着郁郁葱葱的繁茂。
杜双桥被那点暖意晒的心痒痒，掐着身上的薄被就往靠桌的床边滚，还没滚完，一双手就摁住了他的上半身。
“小心摔到床底下去。”
杜双桥从被子里完全伸出脑袋，眉眼都乐：“哥，早上好。”
“对了，之前我打包出来的那批儿童文芽旧杂志，哥你放到那里了？”
杜双桥脑子还梦中，突然想起什么似的。
顾长守咳了一下，盯着杜双桥瞧了一会儿： “怎么？是要看吗？”
杜双桥说的是自己专门整理出来的儿童文芽旧刊，因为现在住的地方没有带柜门的书架，索性搬到顾长守那了。
顾长守的藏书不少，梦闲居位置也够，还特地安了带柜门的书架放这些作品，防止旧书受损。
专门整理的这些，是以前杜双桥幸运被选中寄送问题的那部分。
儿童文芽之前开设了一个栏目，会抽取部分读者寄送的问题，由杂志签约作家进行回复。
签约作家定时轮换，上个作家结束时，往往会预告下两个月的轮换名单。
杜双桥高中时不爱打游戏，也不追星，但时常会给［石榴王子夫斯基］寄些奇奇怪怪的问题。
比如：
为什么石榴斯基书里的小王子要叫嘟嘟？
世界上存在没有血缘但又胜过血缘关系的兄弟姐妹吗？
亏得儿童文学作家应该大都是童心未泯、想象力丰富的人吧，杜双桥几乎每次都能被幸运选中，得到了回复。
“不是不是，我就想起还没问你具体放哪了，想问问。”
“这样。” 顾长守推了推镜框。
“专门给那部分书装了个带玻璃柜门的书架，” 顾长守捏了捏食指指根，“放在我的书房了。”
杜双桥闻言从床上蹦起来，冲到书桌旁给了顾长守一个背后拥抱。
“谢谢！谢谢哥！”
杜双桥手交叉锁在顾长守双膀，浓密的头发都挤在顾长守右颈。
软软的，痒痒的。
顾长守抿嘴，不着痕迹地向左边歪了歪头，舒了口气。
“记得开的时候，” 他开口，声音有点哑，“要拧下把手，是法式的柜门。”
杜双桥莫名觉得妥帖，他哥特地给自己那些容易被忽视的少年回忆也安了个家，那感觉可太好了。
“噫，不过这么早，在看什么书啊？”
杜双桥有点好奇，眼前胡桃木桌上的那本书还翻着肚皮躺在阳光里，页边被顾长守的拳挡了大半截。
“我刚只看见‘百年’两个字了。”
“《百年孤独》。”
顾长守松拳拍拍杜双桥的脑袋。
大手合上书放在杜双桥怀里： “挺有意思的书。”
这版本的《百年孤独》封皮极简，四个黑体大字居中排列印着白底，周边颜色也是全黑的一片。
杜双桥看着书的封面就皱眉。
不知道是不是因为启蒙书是儿童文学的缘故，他向来对这种大块头作品没有兴趣。
他哥正相反，从儿童文学到魔幻现实主义都有所涉猎。
“看着就是珍藏版，”杜双桥仔细看了看装帧设计，“又是开书店的那个朋友送的吧。”
顾长守看着杜双桥皱眉的样子，点头： “是他。”
“序言：本书作者马尔克斯用瑰丽的手法描绘了布恩迪亚家族七代人的传奇故事，反映了拉丁美洲的抗争风云史，全书围绕‘孤独’探讨了……”
杜双桥把头埋进书里，声音被墨迹掩的发闷。
“不行不行，一看就晕。”
“哥……”
杜双桥抬头冲端着牛奶回来的顾长守抿嘴笑，活像只要拐鱼的猫。
“你给我讲讲，我就找来看！”
顾长守递给杜双桥手里的温牛奶，顺手弹了这人一个脑瓜崩。
“真会偷懒。”
“我知道你答应了。”
杜双桥咧开嘴抿着杯里的温牛奶，有点疑惑地问：“为什么围绕‘孤独’能写那么长的故事？”
“都接近一个世纪了。”
顾长守推了推银边镜，坐在床边。
“时间线一旦被拉长，孤独就是不可避免的。”
顾长守又打了一个比喻，就好像12岁的他给6岁的小石榴讲课文时一样。
“你看，小王子和‘我’相遇之前孤独吗？”
杜双桥回想着书里的内容，若有所思地点点头。
“玫瑰花一样。”
“小狐狸也是一样。”
“《小王子》这个故事并没有真正意义上的结局。”
顾长守顿了顿：“虽然开放式结局意味着没有定论，但没有结局回应的作品永远比其他作品更加落寞。”
杜双桥眼神发亮：“对，我明白这个意思。”
“挣扎与对立，纠缠和选择，每个人都将面对。”
“孤独从时间里来，变得长于时间、远于空间，再正常不过。”
“那没人能够打败孤独吗？”
常年阅读儿童文学的人想象力总是异常丰富。
顾长守冲杜双桥笑了笑。
“看起来是。”
顾长守抬起手，拿石榴印花帕子轻轻擦过杜双桥嘴角残留的奶渍。
“孤独似露，既甘又苦，而比它更难打败的，可能是另一个存在。”
“不过......”
“我也许并不介意当个孤独的孤胆英雄？”
顾长守浅浅笑起来，眼尾下压，几条细纹从尾巴延伸出去，时光的痕迹被银边镜的框边遮挡，又被一些微妙而温和的刺激引诱出现。
日光透过厚重的苍青色刺绣窗帘洒在他背后，显得庄严而又肃穆。
作者有话说
第14章 儿童文芽最神秘的作家
