6、既非朋友，亦非兄弟 ...
-
一个人清醒过来却什么都不记得了会是什么感觉呢？这恐怕很难描摹，就如同劳累了一天之后沉沉睡去，度过十几个小时，也许几十个小时，酣美无梦，醒来时却发现自己赤身露体地站在黑色的海洋之中，头顶阴云密布，同海面一样像两块厚重的绒布，平行地翻卷着，延伸到不可知的无限和永恒。不知道自己身在何处，不知道自己从何而来，不知道自己往何处去，天地间再无他物，连海鸟的哀鸣都没有，只有海水在胸前缓慢地拍打着，时间静止在一片翻滚的深黑色空白中。
歇洛克•福尔摩斯醒过来时就面临着这种感觉，尽管在他恢复意识时第一个感觉到的是温暖的阳光和柔软的床单。但是周遭的每一丝光线和空气中的味道都让他感到陌生，事实上，在他的视野清晰之后，他的视线所及每一处空间的存在都充斥着可怕的陌生，不论是高高的床盖还是暖色的壁纸，他都能一口咬定在这一秒之前他从未在任何地方见过，他在哪？他睡着之前在哪？这些本能地冒出来的问题折磨着他的大脑，紧接着更让他吃惊的是——他为何在此？他是何身份？他叫什么？对此他的记忆仍然沉默不语，不予解答，因为它本来也只剩一张白纸而已。
他的目光扫向四周，然后在床边看到一个人——真奇怪，他好像并未感觉到那个人理应存在在那个位置似的——那个人坐在床边的高背椅子上，征用审慎的目光仔细观察着他，用一种看着新生儿的眼神打量他。
「对不起，」他向那人投去求助的目光，感到自己不得不问一个蠢得要命的问题，「对不起……但是，我是……谁啊？」
那是个停留在中年末尾的健壮男人，花白的杂乱眉毛下面有一双距离过于远的凸眼睛，嘴隐藏在一部乱糟糟的花白胡子下面，下唇撅的很高，让他看着像某种正处于飞速进化中的猿类，听到他的问话，那个人脸上显出一种怜悯、惊讶和新奇混在一起的复杂表情。
「别怕，」他呼哧带喘地说，「你听得懂吗，不要害怕。」
这多么古怪，他感觉到边上的这个人说了一种完全不同的语言，和他脑海中拿来书写思绪的语言完全不同，但他居然能听得懂，就好像有人在他眼前打开了一块对折的两块式黑板，在上方浮皮潦草地写下那个人说的话，又在下方飞快地写出他能理解的意思：「不要害怕」。
他点点头，同时不明白自己有什么好害怕的。
「你再稍稍躺一会。」
那只无形的手擦去了最上面的一行潦草文字，写下了新的，他仍然能听懂这句话：「你再稍稍躺一会。」
他乖乖地把被子向上拉了拉，闭上了眼睛，接着就听到椅子被推到一边，皮鞋踏在地上，门被打开又关上的声音。
真怪，他闭着眼睛，在宁静的黑暗中思索，阳光射在他的眼皮上有微微的热度。
你怎么会什么都不记得了呢？他问自己，但是马上放弃了这个问题，如果他什么都忘了，他又怎么能记得自己怎么忘掉的呢？刚才那个人认识自己吗？他会是自己的亲人吗？为什么叫自己不要害怕？他会是自己的叔叔还是父亲？想到这里他心里涌出一股怪异的愧疚，眼前出现了一群素不相识的人的幻影，围在他床前各自指着自己，「我是爸爸」——「我是妈妈」——「我是姐姐」——「我是弟弟」——怪得要命。
但是，总有些东西能供自己推测一下吧，他这么想着睁开眼睛，用手撑着坐起身来，引起左手的一阵刺痛，把手背抬到眼前，没系上扣子的雪白袖口滑落下去，他看到指根之间有三道已经愈合了的伤口，又窄又深地平行着，沿着指根和手背的纹路划下来。
他的记忆没能告诉他任何有关如何受伤的信息，视线向上移，向上移，他的手指如同材质最好的指挥棒一样瘦长有力，骨节非常整齐。
颜色很苍白，那么我应该不是从事户外工作的，他想着，中指的右侧没有茧，那么我至少不是左撇子。他贪婪地记录着，充实着自己的脑子，一丝一毫信息的积累让他感到一种逐渐增长的安全感，这是成年人的手，他滑稽地想着，我肯定至少有二十五岁了，手指可以打得很开，四指指尖有一层薄薄的角质，这应该是练习过乐器的痕迹，用左手的，会是什么呢，会不会是小提琴——你的小提琴，一个声音轰隆轰隆地在脑子里回响。他猛地把手拍回床单，扫视着整个房间，似乎在期待可以找到一把小提琴。遗憾的是没有，他正靠在一张华贵的双人大床上，酒红色的天鹅绒帷幕拉在两旁，同样材质的厚重窗帘也拉的整整齐齐，好让阳光从打开的落地窗外洒进来，他能看到白色的小阳台、碧蓝的天空和远处的海岸，屋子里布置得又舒适又整齐，绒布铺就的小沙发随性地靠在墙边的小茶几旁，放着天鹅绒的小靠垫，仰视着高大的衣柜。
假如这是我的卧室，那么我一定爱死天鹅绒了，他无可奈何地得出这唯一的结论。
他没来得及做出更多的推论，大门就砰地一声打开了，他以为刚才那个有着乱蓬蓬胡子的人又回来了，但不是，出乎他意料的，一个英俊的黑发年轻人出现在门口，穿得十分随意，袖子皱皱巴巴的，像是刚刚才翻下来，却丝毫不能掩饰他身上那股生命力和快活劲，他把两手插在兜里，潇洒地倚在门框上，眉眼弯弯地笑着，斜着头打量他。
「啊，这么说，你终于醒了，」他用快活又亲切的口气说，「怎么样，还不舒服吗？」
这个人用的是之前那个人一样的语言，不过似乎又有一点不一样——大约是口音吧，他的脑海中又出现了那种混杂着的自动翻译效果，几个零碎的句子从虚空中冒出来，窜到他的唇边。
「我很好，没有不舒服。」
话一出口，他立刻为自己感到震惊，他说的话同脑海中的句子完全不一样，尽管他能肯定意思相同。
对面的人脸上微微闪过一丝惊喜的神情，离开门框朝他走过来。
「不难受了吧？」
「不。」他回答，这次还好，有一个读音差不多的词浮现在脑海。
那个人毫不生分地走过来坐到被子上，把一条腿架在膝盖上，用清澈的目光看向他，下巴微微抬了起来。
「你不认识我了吗？」
尽管他话里没有多少责备的意味，还是让人感到一丝不安。
「不……我想，不，不记得了，对不起。」他发现自己已经能熟练地说出和脑海中思考所用的完全不同的语言，不由感到惊讶，事实上，他好像是在用两种语言思考似的。
这也许是我曾经学过的一门外语，他想，但是我怎么会还记得呢？我难道现在身在外国吗？这么说也许不太恰当，但是，我的祖国是……该死，我的祖国是哪里来着？
他转而仔细端详面前这个人的脸，比例方正匀称，两道眉毛斜飞出去，炯炯有神的黑眼睛像刚在树林里点起来的火堆一样闪着光，鼻子像是用最优质的木材削出来的那般，挺直又平滑，小胡子一定精心修剪过，圆润的嘴唇却挂着一丝好似天生的讥诮，这一切都表明他是个精力充沛且善于寻欢作乐的年轻人，是那种走在街头会对姑娘们的回眸满不在乎的人，但是，自己对他一点印象都没有，如果有着这么一张特征十足又俊朗的面孔的人和自己很熟络，不是很容易忘得干干净净的。
亚森•罗平看着对面的人毫无掩饰的打量自己的脸，感到有点可笑，决定冒一个不大不小的险，用拇指点着自己的胸口，像教小孩子说话那样告诉他：「亚森•罗平。」
「亚瑟①•罗平？」
「是亚森•罗平。」
「亚森•罗平。」
「是的，亚森•罗平。」亚森看着他，等待着他对这个名字的反应。
他皱起眉，对自己听到的第一个名字很感兴趣，仔细地在思维深处搜索，对着自己蜷缩起来的记忆敲敲打打，但一无所获，像在林中的湖面丢下一颗小石子，很快就恢复了难以撼动的平静和空空如也，他一点都不记得和这个名字有关的任何事情。
「对不起，」他垂下眼睛，「我不记得。」
「哦，天主，我是洋葱皮的皮的皮的皮——的最外面那层，」亚森并未有多失望，意味不明地说了这么一句，体贴地拍了拍他的肩膀（尽管他条件反射地缩了一下），「我会帮你想起来的。」
「罗平，」他生硬地叫着这个名字，「罗平，我们是朋友吗？」
「叫我亚森，」他嗔笑着，像是嘟哝了一句「见鬼的思维习惯」什么的，接着又看向他，「朋友？不，我们比朋友要亲密多了。」
「那么……」
「亚森？」一个柔软的声音打断了他，莫里斯从门口慢慢走进来，脸上挤着有点假的热烈笑容，「亚森，午饭好了，雅克已经回去了，嗯，你——我想，你和歇洛克可以来吃饭了，今天……」
他没有往下说，因为亚森用一种「你想把事情搞砸了吗？」的眼神瞪了他一眼，让他很茫然，又有点委屈，他本来是斗争了一下之后决定帮着亚森把戏演下去的。
「歇洛克？那是我的名字吗？」
亚森迅速地把视线转向他，眼睛瞪得好像两枚五法郎的银币一样又圆又亮，屏息静气地等着他的反应，门口那个他不认识的人用手抓着门框，脸色突然变得紧张到不行，他觉得自己很有必要想起些什么才对得起他们的期待，但是没有用，他在脑子里喊了几千声歇洛克，脑袋都有些疼了，还是没有任何有意义的东西浮现出来。
就好像没有什么人常常叫这个名字似的。
「对不起，亚森，我什么都记不起来。」他腾出一只手捂着头。
但是亚森看上去似乎并没有表现出他想象的伤心，而恰好相反，好像略略松了口气（真怪不是吗）。
「嗯……亚森，我刚才没有问完的，那么，我们难道是兄弟吗？」他小心地问，生怕再触及什么。
「兄弟？」亚森似乎被这个词逗乐了，「不，不是，歇洛奇②，你不姓罗平。」
「那么我……」
「杜兰德，」亚森用不容置疑的深沉口气重复着这个姓氏，「你姓杜兰德。」
「杜兰德，」歇洛克重复着，但这并没有让他勾起任何可回忆的片段，真让人有点泄气。
「好啦，你已经记起自己的名字啦，」亚森轻松地笑笑站了起来，「为了庆祝这一伟大创举，我们要去吃点雅克做的薄饼，左手边的柜子里有马甲和长裤……」亚森不怀好意地扫了一眼他放在被子里的修长双腿的轮廓，而且故意让他看见，「你如果找不到餐厅，歇洛奇，就顺着香味一直走好啦。」
他舒展了一下身体，朝莫里斯那边走去。
而莫里斯低垂着眼睛盯着那衣柜的底座，嘴里嘟哝着什么——听上去很像「歇洛奇」。
「等等，」歇洛克在他出门之前一瞬间叫住了他，「亚森……按照你的逻辑，我们既不是朋友，又不是兄弟，难道是陌生人吗？」
「当然不是，」亚森朝他暧昧地一笑，「大概是比亲兄弟还亲密的关系吧。」
说罢他显得有点心虚地揽着莫里斯的肩膀走了出去，关上了门。
一直走到前厅，亚森才松开自己的手，略带嗔怪地开口。
「莫里斯！您干吗大大咧咧地就喊‘歇洛克’呀，有那么一阵子我真以为他想起什么了，多险哪。」
「别叫我‘您’，亚森，」莫里斯咬了咬下唇，「我以为你和他谈过了，这样总归自然一点。」
「那么我们下回可要好好排练一下。」亚森有点气恼。
「你编化名的功力越来越出神入化了，亚森，」莫里斯小小地反唇相讥，「歇洛克•杜兰德？虽然有那么点怪，但他不得不顶着它了，是吧？」
「福尔摩斯先生这个称呼会消失在大西洋里的，」亚森抬起头看向屋顶，「除非，到了我觉得玩够了，该一脚踢开的那一天。」
「亚森，在海峡那一头，爱上一位男士的话是要被绞死的吧。」
「比起这种法律的细节，我更好奇你什么时候知道这些的，莫里斯？」
「……偶然得知。」
「撒旦保佑你的偶然得知。犯法！这正是最让他痛苦的事情，哈！」
他们已经走到了餐厅，按着亚森定下的规矩，一般的仆人准备好餐点并打了铃就立即回房去休息了，他偶尔会喜欢在吃饭时高谈阔论一下，但只说给自己或者莫里斯听听。
「你有想过他可能不会爱上你吗，亚森？」
「只要亚森•罗平愿意，他能让任何人为他的魅力所折服。」
「但是那之后呢，你玩够了就抛弃他？你能确定他会坦然接受和相信吗，那会不会——难以收拾？」
「莫里斯，」亚森轻声打断他，「你要是也被他那样子追捕过，你会恨不得比我做的还绝的。」
「对不起，亚森，我应该考虑你的感受，但是这有点不公平。也许我们该给他解释清楚，他不会太介意你一时玩笑的，他……我们可以把他送回去，他人一定很大度，会既往不咎，我恳求你了，亚森。」
亚森的椅子拉出来了一半，他定定地看了莫里斯很久，好像莫里斯是个突然闯进来的人似的，任凭桌子上的薄饼眼巴巴地看着他，脸上的表情说不清是愤怒还是好笑。
「您是只裹足不前的小羊羔。」
他轻蔑地说着，坐下来开始给自己倒一杯苹果酒。
①：趣味的小贴士——并不是福尔摩斯口齿不清，亚森的名字在说（尤其是英式）英语的人读来非常像“亚瑟”，事实上，正如霍夫曼的名字“海因里希”在英语里会变成“亨利”，到意大利就会变成“恩里科”，华生的“约翰”到法语就会变成“让”，到意大利会变成“乔瓦尼”，到了斯拉夫人的地盘甚至会变成“伊万”一样（约翰逊≈伊万诺夫，很可怕的事情吧。），只是个偏差问题罢了——其实外国人名字也没啥大变化。
②：歇洛克的昵称
作者有话说
第6章 既非朋友，亦非兄弟
