《用脚写的科幻小说》无色无味

56、除夕

　　木头搭成的屋子里静默无言，只有还在找人的巡逻机大灯在窗子上一闪一闪地扫过。泽水纪元开始后，钱家的每一个除夕的欢乐氛围中就会夹杂着小心和担忧，今年更是脆弱。

　　钱士俊明白儿子从出生开始就是泽水文明统治地球的时期，对中国文化没有一丝认同感。从儿子识字开始，他只要一有时间，就会拿出保留下来的诗词小说和科普读物，耐心地解释其中的含义和理论，不厌其烦地告诉儿子为什么要读这些书。

　　中华人种跟泽水星人终究不是同一个文明下的生命，就算人类能把他们的文化倒背如流，泽水星人还是永远不会认为地球人跟自己是同类同族。

　　虽然中国人被分成了二等和三等公民，但只要中华文化还在心中留存着，还能代代相传，就能知道自己是谁，就不会忘了自己是谁，在被殖民者奴役的漫漫长夜中，也不会因为失去信念而迷失方向。

　　但儿子的成长环境充斥着泽水星人对地球上所有文明的排斥和诋毁，他对这个世界的认知和从父母那里听到的有着一个巨大的反差。这么多年，恐怕世界和父母对他的反向拉扯早就把他撕裂得鲜血淋漓。

　　看着儿子的眉头倔强地皱着，钱士俊鼻子一酸，他想说“三等飞行员已经很优秀了”，但又怕勾起儿子的不甘心，只好拍拍他的肩膀：“今天参加考试肯定累了，回房休息吧，可以吃饭了再叫你。”

　　钱元点头离开客厅，夫妻俩继续做着饭，烧着白水的锅里热气翻涌，却化不开两人被冰冻在空气中的那份迎接新年喜悦。他们无言地盯着汤锅，沉默地下了饺子，拿起汤勺一下一下地搅着。

　　钱士俊看着这锅饺子，看它们随着汤勺的移动在里面上下翻滚，不论是捞起或继续煮下去，甚至因为煮烂而被扔进垃圾桶，都半点不由它们自主。

　　身处泽水星人统治下的人类，和这些饺子又有什么不同。

　　钱士俊不敢再想下去，见徐宁炒好了番茄鸡蛋，把玉米放在蒸锅里热着，他走出厨房，准备喊儿子出来吃饭。就在这时，他忽然听见后院里传来一个奇怪的声音，似乎有什么活物正在躲在哪里。

　　他狐疑地走到窗边看了看，后院里除了一张废弃的餐桌外什么都没有。他犹豫了一下，刚要推开窗仔细瞧瞧，却被一张猛然间出现的人脸吓了一跳。

　　那张风尘仆仆的脸上写满了焦虑和恐惧，发现窗户那头的钱士俊时，毫无光亮的双眼顿时像抓住救命稻草一样鲜活起来。

　　“你是……毛老师？！你怎么……”

　　钱士俊愣了一下，这位曾经在任职的高校里和自己关系不错的地质系讲师毛羡，此刻却如丧家犬一般躲在自家后院，他赶紧拉开后门让毛羡进来。

　　“钱、钱老师，多谢，多谢……”

　　从寒风中进入屋子的毛羡不适应地打了个冷颤，通红的脸上架着的那副眼镜瞬间布满雾气。他佝偻着身子，扯起一个比哭还难看的笑，摘下眼镜在滚着土灰的外套上随意擦了擦。

　　钱士俊想起毛羡曾经是一个多么喜欢整洁干净的年轻人，就算在乡间野地里翻石头、摸土层，日夜颠倒地做着田野调查，也不忘带上两副用眼镜布精心包好，装进盒子里的金边眼镜，一副用来望远勘测，一副用来伏案工作。

　　看得心中酸楚的钱士俊赶紧把他扶到餐桌边坐下，又盛来一小盘饺子端给他。毛羡头也不抬地道了声谢，没等对方拿来筷子，便不顾烫手地抓起来往嘴里猛塞。钱士俊这才注意到毛羡身上那件黑色的羽绒服全是破洞，棉絮和鸭绒随着他的动作不停地挤压出来，在房间里乱飞。

　　徐宁把丈夫拉近厨房，小声问道：“老钱，这怎么回事啊？毛老师不是住在余杭镇的吗？怎么今天突然跑到这边来了？他有没有通行证？泽水星人要抓的人不会就是他吧？”

　　“多半是的，就是不知道他是不是真的跟地球反抗组织有关系。”

　　“要死啊你！干嘛随便放人进来啊！万一他真的是那个组织的人，你这不是惹祸上身吗！”徐宁说着就要冲出厨房，想让毛羡赶紧出去。

　　钱士俊连忙拉住她，皱起眉头看了妻子一眼：“咱们和他同事一场，之前关系又不错，有什么能帮的就帮一帮，现在能活下来的中华人种都要在地里出大力气，天天风吹日晒的，谁都不容易。”

　　“就你好心！天都塌了，你非要去顶！”徐宁甩开丈夫的手，狠狠白了他一眼，走到厨房一角生闷气。

　　毛羡不知何时来到了厨房前，手里端着空空如也的盘子：“钱老师，徐老师，饺子很好吃。我不多留，说完话就走。”

　　钱士俊接过盘子放进水槽，回身倒了杯热水拿给他：“发生什么了，外头的泽水星人是在找你吗？”

　　“是。”毛羡的目光中透着一丝惨然，“地球反抗组织支撑不下去了，我出来是想多招募一些反抗者，没想到刚出基地就被巡逻机发现了。”

　　“你的意思是，这几年你并不在余杭镇？”

　　“钱老师，你快10年没出益农镇了吧？我8年前就离开余杭了。”

　　钱士俊大吃一惊，心想怎么这个消息自己一点都不知道。

　　毛羡继续说道：“天天种菜的日子我实在过不下去了，听说地球出现了反抗组织，我就逃出余杭镇加入了他们。泽水星人的报纸从来没提过反抗组织吧？”

　　钱士俊摇摇头。

　　毛羡冷笑一声，走到餐桌边放下杯子，恨恨道：“他们在地球上推行的明明是暴/政，非要把说辞包装得跟鲜花一样好看。他们每隔一周就会对无人居住区实行纳米射杀，那些子弹在地面上扩展后，只有小于纳米粒子的微生物才能逃过一死。我们不得不每周换一个地方，想组织反抗，呵呵，难于登天。”

　　毛羡的话像一道冰冷的火焰，烧掉钱士俊心中所有的暖意。许久，他才听见自己干哑发涩的声音：“那你们现在怎么办？”

　　“我们要找到懂纳米技术的人。钱老师，你读博的时候，不是有个做纳米技术研究的室友吗？能告诉我他现在在哪吗？”

　　面对毛羡期盼的眼神，钱士俊很是犹豫。从本心上来说，他肯定是希望反抗组织能成功的，但泽水星人的手段这么狠毒，如果自己说出了室友的所在，最后会不会把他拖进无法抵抗的万丈深渊？

　　“钱老师，我明白这很难为你。要不这样吧，你考虑一下，如果愿意告诉我们，3天后把地址埋在镇上集市外杨柳道的第三株柳树下。”

　　钱士俊犹豫片刻后，还是点了点头。巡逻机的轰鸣声再次响起，毛羡缩着脖子瞥了眼窗外：“那我先走了，钱老师，徐老师，除夕夜快乐！”

　　“除夕、除夕夜快乐。”心中的纠结让钱士俊有些结结巴巴。

　　站在厨房里的徐宁听见毛羡的祝福声，望见他直不起来的身子，忍不住擦了擦眼角。她看着锅里冒着热气的那个唯一的玉米纠结了一会，下定决心般端出来切成两半，用锡纸包了一块，又找出两管三级肉食，奔到后门口塞给毛羡。

　　毛羡握着那块散发着热气和清香的玉米，眼神里腾起一团犹豫和不忍交织的浓雾，他咽了下口水，似笑非笑的表情有些复杂：“谢谢，谢谢你们，走了。”

　　他的身影很快消失在凛凛寒风中，送走来人的钱氏夫妇这才发现儿子钱元正疑惑地捏着记录仪站在房门前。

　　“爸妈，刚才那人是谁？”

　　钱士俊装作随意地摆摆手：“一个同事，以前我们在同一个大学工作过。”

　　他走进厨房端出饺子和番茄炒蛋，又拿出一管五花肉挤在盘子上：“来，吃年夜饭！”

　　钱元迟疑着走到餐桌边坐下，扬了扬手中的记录仪：“你们刚才说的话我都听见了，也用声音模式录下来了。爸爸，我知道泽水人的科技有多厉害，反抗组织要是想赢，需要付出的代价人类承受不起，你千万不要害了你那位室友啊！”

　　“我知道我知道……你录这个干嘛，吃完饭赶紧删了。”钱士俊叹了口气，“元元，你记不记得司马迁《报任安书》里有句话，‘人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛’。要是真能赢回地球，谁不愿意为了这个赖以生存的家园拼死反抗？但现在这个局面根本没有一点希望……唉不说这个了，今天是除夕，咱们先吃顿团圆饭！”

　　钱元把记录仪塞进口袋，夹起饺子吃了一口。虽然他不太能认同父母坚持要过除夕的习惯，但这么多年自己一直没有开口反对，就是为了这一顿难得吃到的饺子。

　　每当这个时候，他都会在心里默默猜想如果父母再也不过除夕会怎么样。假如真的到了那一天，恐怕这些香气扑鼻的饺子，那本被藏在画框后面的中华历，还有茶余饭后总会提起的关于中华文明的历史，就会在他们的大脑和习惯里渐渐远去透明，直到在这个家中永远消失。

　　墙上的时钟指向9点，吃完年夜饭的一家人坐在客厅里闲聊。看着只摆了3杯白水的茶几，钱元总会听到父亲绘声绘色地回忆泽水纪元开始之前的守岁场景——电视里播放着节目，家人们围坐在一起，孩子们在房间里嬉笑，茶几上满是水果小食。

　　“哎，当时只道是寻常啊……”

　　在父亲无限怅惘的叹息声中，只能在除夕守岁时见到3杯白水的钱元无论如何也想象不出那样的画面。他只能在喝水时一并吞下那些简单又难以回答的问题——瓜子、花生和红枣，它们到底长什么样？能播放节目的电视又是什么东西？

　　“年纪大了熬不动了，还是早点睡吧。”

　　钱士俊打了个哈欠，站起来往卧室走去。就在徐宁也准备离开客厅的时候，窗外突然白光大作，刺耳的警铃声阵阵袭来，逼得三人的心跳一下比一下快。

　　“06号技术农，请不要反抗，全家人立即出门。重复，06号技术农，请不要反抗，全家人立即出门。”

　　徐宁慌张地拉开窗帘一角，在亮光中眯起眼睛望了望，回头对丈夫和儿子略带哭腔地喊道：“外面好多巡逻机！老钱，怎么会这样！”

　　钱士俊呼吸急促地思考片刻，拉住焦急的妻子和不知所措的儿子，镇定道：“没事没事，咱们一直安分守己，没做过什么触犯泽水法规的事，可能就是例行检查。来，我们一起出去。”

　　他深吸一口气拉开门，双手高举，徐宁泪流满面地拉着儿子，跟在他身后颤颤抖抖地往外走。

　　巡逻机的大灯直直照着三人，在刺目光亮的缝隙里，钱士俊震惊地看见毛羡正站在泽水星人身边。他的手上没有电子镣铐，站在那里的身姿更像是一名热情的合作者。见对方望向自己，毛羡微微侧头，不敢看他。

　　钱士俊的大脑轰隆作响，他觉得哪里有些不对，但一想到自己并没有做过什么违规犯法之事，便努力冷静下来。

　　“06号技术农钱士俊，请问你和你的妻子徐宁有没有与地球反抗组织秘密接触过？”

　　泽水星人冷漠的质问传到他的耳中，他连忙摆手否认，摸出那张公民卡举过头顶：“没有，绝对没有！军官，我已经快十年没有离开过益农镇了，每天的行程都记录在公民卡上，你们尽管拿去查！”

　　一条握着公民卡行迹查询器的机械臂伸了过来，钱士俊立即在上面刷了一下，他这一年来的出行轨迹被投射成一张全息图。白菜种植基地、集市和村庄像三个永远不会在钱士俊生命里变动的点，日复一日地浮现出来。

　　“军官，我的确只去过这三个地方，没有跟地球反抗组织接触过！”

　　泽水星人没有理会他的辩解，目光在全息图上扫了一遍又一遍。行迹图的确没有异常，但他们却没有半点想要到此为止的意思。其中一位在手腕上点了几下，一个机械的声音响起：

　　“正在恢复所有被消除的行迹——恢复完成，新增，4年1月43日下午12点21分，益农镇集市。”