《为了遥远的过去》谢楼南

1、第1章 来自过去的信

　　我只要一提起程寒暮，就会很不愉快。

　　程寒暮，小气、苛刻、易怒、专制、相当严重的洁癖、准确到以秒计算的作息、一年四季永远的黑色上衣和黑色裤子。

　　和他相处的每一秒钟，我都要集中精力避免出现规定中的错误。

　　这些错误包括但不限于，鞋子上有比一根头发明显的污渍，坐着的时候把双腿叉开大于15度，对人微笑的时候露出超过八颗的牙齿，喝水时有比蚊子哼哼大一点的声音，牙齿不小心碰到了叉子，在桌面上放杯子的时候声响太大。

　　每天换下的内衣裤没有立刻去洗并且立刻拿去烘干消毒，卧房的桌子上有超过两本以上翻开没有收起来的书，把牙刷头朝下放在漱口杯里而不是头朝上放，带杂志和书到洗手间去多于十分钟没有出来……

　　我曾经想过，只要能摆脱这种生活，我愿意去做任何事情。

　　我曾对程寒暮说过，希望他马上去死，再也不要出现在我面前。

　　我想现在我终于可以把程寒暮当作一段永远的过去了，十分钟之前，我接到程寒暮律师的电话，他希望和我见面，以便详细告知我接受程寒暮遗产的事宜。

　　我碰巧今天很有空，于是我们约在我办公室巷口的饭店前，一个小时以后。

　　一个小时的时间很长，足够我回复了三个委托人的即时邮件，拒绝了其中两个，和另外一个保持联系以便做出下一步了解，继续看接电话之前我正在看的那个无聊的动作电影。

　　等电影里那个怎么也死不掉的吐血狂人总算咽下最后一口气的时候，我扫了一眼桌上电子钟的时间：AM10:55。

　　我关掉所有窗口和软件，关主机，关显示屏，关电源，从堆满衣物的沙发上顺手捞起一件外套，跨过地上成堆的杂志和报纸，把放在窗台上的钥匙揣在兜里，顺手带上门，晃进办公室外的小巷里。

　　五分钟，可以让我很从容的穿过这条有阴沟和几个垃圾堆的巷子，躲开乱窜的猫狗，走到巷口的那家餐厅门前去。

　　这家餐厅有地道的拌面和抓饭买，缺点就是地面和桌面经常会黑的看不出原色，还有就是，苍蝇比较多。

　　餐厅门前，烤羊肉串的熏烟冒着，电风扇嗡嗡的声音从店内传出来，哗啦一声，是一个店员随手将一盆洗碗水泼了出来。

　　水花溅在脚下，站在饭店门口夹着公文包的律师先生微微欠了欠身，皱眉。

　　几年不见，童律师发福了不少，灰色阿曼尼西服下小肚腩微凸了出来，我溜达过去轻松的笑着和他打招呼：“童先生，好久不见。”

　　童律师脸上僵硬，微颔首：“李小姐好。”

　　他把手中的文件交给我，语速略快：“这是程寒暮先生书面遗嘱复印件和遗产的大致清单，只要李小姐不宣布放弃继承权，从遗嘱生效的时间开始，遗嘱所规定的各项财产，所有权都将归李小姐。”

　　我接过那份文件，飞快翻过，一项项核对应该属于我的财产：本市的两处房产，零零散散的股票国债和外汇，还有几笔国外银行的存款，数目比我想象得要多不少。

　　“这些不用报税？”我把文件重新翻到第一页，遗嘱的复印件，的确是程寒暮的笔迹，比平时稍潦草一些，日期是一个多月前，签名的三个字依旧隽秀挺拔。

　　我十二岁的时候对着他的笔迹把这三个字练了一整天，结果发现我写的始终要比他丑一圈，只得作罢。

　　“报税会有专门的会计师负责，这些我会办好。”童律师很快答道。

　　很明显的不想跟我多谈，我只好耸肩：“那就委托童先生了，反正我也没什么不信任童先生的。”

　　童律师额旁的青筋微凸了一下，脸上的职业化表情没什么变动：“李黍离小姐，我来的另一件重要事情是通知李小姐，程寒暮先生已经于昨天下午3点21分去世，我应该说一句深表遗憾，不过我看李小姐的状态，说不说可能都没有关系。”

　　“说了也可以的，”我笑，“我没想到他还能活这么久，这倒是真挺遗憾的。”

　　童律师额上的青筋又突一下：“李小姐，程寒暮先生是你的监护人！”

　　“十八岁之前是，十八岁之后我是完全行为能力人。”我很快反驳，微笑。

　　童律师僵住片刻，语气不好：“李小姐，我想如果是我的话，继承了这么一大笔遗产，会有心情去参加一下葬礼。”

　　他从口袋里很快摸出一张早就写好的纸条递过来：“地点还有时间。”

　　我笑着接住：“我看到时候有没有空。”

　　童律师再僵一次，径自收起公文包，抬腿。

　　“童先生，”我微笑着叫住他：“可以告诉我死因吗？”

　　童律师略停了一刻，不过他似乎是觉得有义务跟我解释，语气僵硬地开口：“心内壁大量出血，多器官衰竭，没能抢救过来。”

　　我点头：“我刚才看了一个电影。”

　　童律师皱眉，显然不明白我为什么突然说到电影。

　　“其中一个改邪归正的□□中了五枪死掉了，其中三枪都在心脏附近，看样子很像吐血吐死的。”我扣着下巴抬头，“他临死前的样子，和那个□□差不多？”

　　童律师转身，一直走向街道对面停着的汽车，钻进去，关门的声音很大，从前窗里看到他把方向盘抡成个大圈，汽车发出尖锐的嗞响，接着油门上来，绝尘而去。

　　我无奈地耸肩晃腿，我只不过是说了一部电影而已，这么生气干什么？

　　夹着文件到路边小店里点了一份拌面解决午餐，我回到办公室的时候，还不到十二点。

　　午休时间我从不看电脑，把那份文件随手丢到桌子上，扎进书桌最底层的抽屉里，翻了半天，终于从一大堆照片里抽出压得有些弯的一张。

　　照片上穿着宽大白色睡衣的人，坐在一大片盛开的铃兰花旁，他的头放在躺椅的背上，透进温室的阳光照着他，玻璃拼合线在他的脸上留下一道暧昧不明的阴影，阳光下的人眉宇舒展，闭着眼睛，面容很安详。他很年轻。

　　程寒暮很年轻，他只比我大十一岁，他在我十岁的时候收养我，那一年他也只有二十一岁。

　　拍这张照片的时候我十四岁，刚刚拥有属于自己的第一架相机，鬼鬼祟祟地遛进午间阳光充足的花房，偷拍下程寒暮小憩的样子。

　　我一直都认为程寒暮更适合白色，他穿白色的时候，脸上会少一些犀利的傲气，多一些清朗的温柔。

　　二十五岁的程寒暮，遥远的午间时光，相机后十四岁的我，十二年之久的过去。

　　我把那张照片用粘纸按在墙壁上的各种照片之间，在旁边用铅笔标上：lover。

　　写完之后扔掉铅笔，一屁股堆在沙发里，开始睡午觉。

　　狭窄的充满柴油味道的渔船底层，不断的颠簸，照在脸上的不连续的光线，潮湿的空气，嘈杂难懂的语言。

　　甲板的门打开，面目模糊的男人，伸过来的粗壮手臂，尖叫、反抗，粗大的巴掌扇在脸上，嘴里的咸腥味道，耳朵里持续的轰鸣。

　　不断落下来的拳头和脚，被人像抓小鸡一样的拎住胳膊和脚，丢到岸上的黑暗房间里去。

　　重复的殴打和训斥，霉烂的食物，各种不怀好意的面孔，暧昧的目光，在皮肤上游移的湿热手掌……

　　最后无一例外的，会变成海一样的窒息，无边无际，直到睁开双眼。

　　又一次从噩梦中醒来，我张开嘴大口喘息。

　　沙发上方的空调依然在嗡嗡作响，办公室里的空气像凝固了一样。

　　我躺在沙发上努力盯着天花板调整呼吸，等待这一阵惊悸过去。

　　被程寒暮收养的前两年，我经常会做这样的噩梦，梦到我依然在那些人手中，被踢打，被咒骂，关在肮脏泛着臭味的房间中，等着调教得稍微听话一点就丢给饥渴的嫖客。

　　程寒暮是在异国沿海城市的一个码头上捡到我的，按他的话说，是他下了游艇经过码头，从某堆货物的角落里突然跑出来一个矮瘦的人影，无比迅速地冲过去贴在他身上。

　　那时候我刚刚从那个地下的稚妓窝里逃出来，追来的人在身后咒骂着逼近，视野中只有离藏身之地不远的几个人走着，完全被恐惧控制，本能的冲向那几个人中的其中一个，死死抱住那个人。

　　我到现在也说不上来，在那几个人中，为什么我没有选其他几个看上去更高大健壮的人，而是毫不犹豫地冲向了走在中间，抱住了那个高挑却消瘦的大少爷。

　　也许是因为程寒暮的肤色更白皙一些，和当地人古铜色的肌肤有差别，更像中文国家的人。

　　也许是因为程寒暮那远超常人的清俊面容——反正我从小就眼神犀利，善于发现美色。

　　总之在那一刻，我用尽全身力气抱住程寒暮，仿佛松开他我就会死。

　　我抱得特别用力，直到后来，那些追捕我的人被闻风而至的巡警惊走，我还不肯送手。

　　程寒暮气喘吁吁地拖着我，连拉带拽地回到他的车上，惨白着脸说你再不松手我就昏倒了，我昏倒了我的保镖会把你丢到海里去喂鲨鱼，我这才稍微松开一点。

　　当然，后来我看科普书，才明白并不是所有的海域里都有食人鲨。

　　最初捡到我，程寒暮不是没有想过把我交给当地警方和政府处理，不过我对于被贩卖前的记忆一片空白，除了胳膊上一个中文的“李”字刺青之外，没有任何东西能够证明我的国籍和身份。

　　而且只要程寒暮一离开我的视线，我就会歇斯底里地号啕大哭。

　　最后程寒暮只好将我带回了祖国，用他父亲的名义领养了我，直到几年后他的父亲去世，程寒暮才正式成了我的监护人。

　　刚被程寒暮领养的时候，我几乎没有说话的能力，只要睡觉，就会在噩梦里尖叫，精神性地呼吸困难，只有当程寒暮把我抱起来放到腿上搂住安慰，我才会平静下来。

　　也因为这个原因，我十三岁之前，每天都和程寒暮睡在一起。

　　到了十三岁那年，我有了初潮，那之后程寒暮才不再跟我同床。

　　不过那会儿我也早就不再做那种噩梦了，从十二岁一直到现在，都没有再做过。

　　慢慢回忆着那些往事，我的呼吸总算平静了下来，身上的冷汗也差不多被空调吹干了。

　　这个午休真不愉快，我不是刚刚继承了一大笔足够我挥霍的遗产，要做梦也该梦到躺在钱堆上打滚打到笑死，怎么又做了一个已经快要被遗忘的噩梦？

　　耳朵边的老式电话“叮叮叮”响起来，我条件反射地一巴掌拍在免提键上，隔着几千米的电话线和几米的空气，常文心的声音依然中气十足地传出听筒：“谁叫你随便回人家邮件的？谁叫你回的？上线！快给我上线！”

　　常文心是我整个学生时代唯一的同性好友，她爸爸妈妈都是我们系的教授，大学四年我几乎天天在她家蹭饭吃，就差扛着铺盖去入他们家的户口。

　　我连忙把话筒提起来，离耳朵半米：“我的大小姐，你小点声音我也不会敢不听你的话……”

　　常文心根本不吃这一套，依旧吼道：“少给我贫嘴，快上线！”

　　我不敢怠慢，举着话筒爬起来快手快脚地打开电脑。

　　那边常文心快嘴快舌，已经把事情说出了个大概，她原来是在骂我早上回绝掉的一个委托。

　　我开了一家私人侦探事务所。

　　大学毕业后，我懒得去找工作蹲办公室，就索性考了一个私家侦探的执照，仗着大学时在某都市娱乐小报里跑腿历练出来的那点狗仔精神，干点帮富婆追踪老公的零活。

　　原意不过是想图个自在，混个温饱。

　　就在三四年前吧，我无意间接到了一个归国老华侨寻找一幅几十年前的老照片的活儿。

　　说起来我这个人有点恋物癖，把自己那堆破烂抱得死紧，一旦有什么东西丢了，拼了命也要找回来。

　　记得大学时，有次我不小心把一本用过的笔记本当作垃圾扔掉，结果硬是从学校追到市郊的垃圾场，一头扎在垃圾山里翻了几个小时给翻回来了。

　　我一身臭气抱着那个本子一路傻笑着回宿舍后，我们宿舍的姑娘们都以为我精神错乱了。

　　根深蒂固的恋物本质一发作，简直就像爆发了小宇宙，那次我的工作做得无比快速高效，激动地老华侨热泪盈眶，连连说从来没想到国内的私人侦探职业素养这么好，我就此得意了好一阵。

　　可能是印象太深刻，后来那位老华侨热心，又给我介绍了几宗类似的工作。

　　口口相传的力量就是大，不知不觉地，有越来越多的人委托我寻找多年不见的失物，我在网上为自己的侦探所开了个网站，接到委托此类工作的邮件也渐渐多了起来。

　　这么一两年之后，我在这个圈子里也算是有了点小名气，不知道是谁，封了一个“失物狩猎者”的名头给我，挺二次元也挺拉风，我不反对。

　　由于本身是一个地地道道的懒人，我接受工作的时候一般都不和委托人见面，说好听点就是互相信任，隔着网络交换资料联系。

　　常文心作为我的死党之一，间或会介绍些熟人关照一下我的生意。

　　我没想到那个委托人是她给介绍的，要不然就是给我十个胆子，我不敢回绝。

　　连忙上线找到常文心说的那封邮件，我有气无力：“我的大小姐，女皇大人，这个委托找的是人……你明白我那点本事的，我只是恋物癖了一点……”

　　常文心快嘴快舌：“总之这个委托你一定要给我接着，你不接就是不给我面子！咱们一刀两断，往后大路朝天，各走一边！你自己给我看着办！好了，我到公司了，不跟你说了。你快回邮件跟对方联系！就这样了，拜！”

　　说完立刻挂电话，我连一句插嘴的余地都没有。

　　听着电话里的“嘟——嘟——”愣一秒钟，只好重新去看那封邮件。

　　发件人：[e-mail]

　　发送时间：20XX年10月7日 15:16:56

　　收件人：[e-mail]

　　阁下：

　　欲委托寻找一位去世女性遗骨的下落，有意请回信详谈。

　　Yours，苏

　　那时候我一看，就觉得麻烦，立刻回绝了。

　　现在……想起常文心发起火来柳眉倒竖，直径五米之内飙出无形气场的英姿。

　　我叹了一口气，重新回了信：

　　发件人： [e-mail]

　　发送时间：20XX年10月8日 13:20:03

　　收件人：[e-mail]

　　苏：

　　我现在不能确定是否接下工作，需要更多了解。

　　李黍离

　　不到一分钟，马上有一封新邮件回过来：

　　发件人：suxiangying1456@@XXX.com

　　发送时间：20XX年10月8日 13:23:26

　　收件人：lishulizhentansuo@@XXX.com

　　李：

　　请提供详细地址和邮编，资料会在一天之内寄到你手中。

　　Yours,苏

　　Ps:看过资料之后，你依然可以拒绝委托。

　　微微愣了一下，这个人，我还没说要接委托呢，回信已经是一幅笃定的口气了，末了才加上一句“依然可以拒绝”来表示我还是尊重你意见。

　　和程寒暮说话的风格颇有些像，他总是开口就给我一堆安排，最后才想起来这还是在民主国家，加一句：你也可以有别的意见。

　　不会也是个颐指气使惯了的主吧？

　　回信过去，先不说地址：

　　发件人： [e-mail]

　　发送时间：20XX年10月8日 13:25:35

　　收件人：[e-mail]

　　苏：

　　我可以得到的酬劳是多少？

　　李

　　信马上回过来：

　　发件人：[e-mail]

　　发送时间：20XX年10月8日 13:28:17

　　收件人：[e-mail]

　　李：

　　不会低于一般报酬。

　　Yours，苏

　　愣了一下，不低于一般报酬是个啥意思？不会让我干白工？还以为是个爽快的，没想到连私家侦探界先预付出差费用的规矩都不懂。

　　算了，不纠缠了，反正有常文心在，估计不会好意思给太少。

　　我写了办公室的地址邮编回过去，等了一分钟，对方回复表示收到。

　　接下来就要等资料寄过来了，现在已经是下午，就算再快，东西也得要明天才能寄来。

　　因为做了噩梦，我懒洋洋地不大想动，抓了一个靠垫塞到头底下，腿跷到电脑桌上，继续看片子。

　　还是老枪战片，一群群人精力旺盛的跑来跑去，子弹乱飞，死人乱蹦，不知道这次还看不看得到吐血狂人。