《瓜田日记，灵感随笔》慕明烨

131、2026-03-31 心理咨询有

　　我们学校有个心理咨询老师，好厉害！前年我精神状况堪忧的时候就是他把我捞了起来，今天又去找了找他，感觉只有这个老师能解决我的问题。

　　而且，我在我们学校找过四个老师，只有这个老师能帮到我qwq。
　　我首先阐述了这一年的经历，表示自己经历了很多失败，而且看到了很多不平衡的事情，例如我可能比很多人努力，但是有的人导师厉害，甚至能主动帮他们去找对面的博导，申博就是会比我顺利很多。我可能自己主动跑到上海找老师，带着我的简历和成果自荐，都石沉大海，这种对比让我十分难受。

　　心理老师说，每个人起点是不一样的，有些人起点就是比你高，他们和你的人生经历就会不一样。这就是为什么人和人之间没有可比性。

　　然后我大悟......我的难受来自于我只是从“起点-结果”这样的视角去评价，但在这一过程中，每个人的人生体验都是不一样的。顺境会带来一种体验，逆境又会带来另一种体验，很难说这两者谁好谁坏。而且在这过程中，我能发现在我的生命体验中，存在很强的张力，一方面是外界环境十分恶劣，另一方面是自己的对抗性很强，它让生命承受了更多的波折，也因此能有深度和丰富度。如果不是前几年的经历，我可能一辈子不会转向马克思主义，就更不用谈后续对整个人生方向的改变了。

　　后续我表示，感觉自己活得非常沉重。我发现老师没有直接梳理我的感受，而是一直在问我到底想做的是什么事，以及这些事情有没有办法解决。

　　我们还聊到了马克思主义，他表示，共产主义是“理想”，但是现实就是我所看到的那样。对于共产主义，是一个理想的预设，有点类似于韦伯的“理想类型”，但它落实下来，就只能是社会主义初级阶段、中级阶段、高级阶段，然后才有可能到共产主义。它需要“物质极大丰富”，才能“按需分配”，至少在可见的将来，共产主义是不可能实现的，毕竟我们还处在初级阶段。所以对于个人来说，能做的就是让自己开开心心活着，去做自己真正想做的事情。

　　我发现这是一种观念的转变，正是这种观念的转变让我心态好了很多。比如，我想展开社会主义实践，那么我真正的需要是“建设社会主义”，而不是“让曾经压迫我的制度付出代价”。前者基于爱，后者基于恨，虽然它们从根本上来说都能归纳到社会主义的范畴，但取向差异很大。一直处在憎恨、愤怒之中，就会一直被沉重拖累，尤其在当下这个晚期资本主义社会，当我们发现制度似乎很难被撼动的时候，更是如此。

　　而真正有力量也有益的态度，来自于“我真心想做什么”，而不是“我要报复什么”。
　　后者暗含了一种受害者心态，虽然确实承受过痛苦，而且似乎是具有力量的反抗姿态，但是它始终盯着一个很难通过一己之力战胜的敌人。这个敌人确实存在，但绝非凭靠怒火就能战胜它。而且，一旦陷入“报复”而非“创造”的逻辑，实际上就落入了敌人的圈套，因为反叛在某种程度上意味着顺从。就好比，解构主义反驳结构主义，把结构主义的东西全都拆解了，看似是反叛，实则是先默认了结构主义存在，然后再去“反叛”，而非真的从原则上进行超越。

　　所以确实，能做到原则性超越的，是创造而非报复和憎恨。好比中美两国，如果和美国比谁的小弟多，实际上还是陷入了霸权主义的逻辑链条。超越就是“我不和你比，我有我的目标，我要做我的事情”，对人而言也是如此。

　　我还和心理老师聊了一会儿历史和军事什么的，发现老师始终关注的点在于，看这些东西对自己有什么启发。这使我重新反思这段时间了解军事的价值，这里面似乎有不少能指导人生的内容。

　　首先是二战的斯大林格勒战役。这是二战转折点，也是很惨烈的一场战役。在此之前，苏联几乎节节败退，虽然打了一场非常艰难但是很让人震撼的莫斯科保卫战，但情况仍然不容乐观。斯大林格勒战役能取胜，一是地形原因，即伏尔加河没有被切断，还可以源源不断运送兵源补给；二是敌我力量变化，即德国虽然靠闪电战取得优势，但补给线太长，人员缺乏，而苏联有更广阔的战略纵深，在拼消耗上面要更有优势；三是战术方面，苏军将领崔可夫指挥人开展巷战，正儿八经拼刺刀，导致德军坦克优势丧失，只能和苏军肉搏。当然还有心理层面的因素，即斯大林的227号命令，下令“一步也不能后退”。

　　这件事或许能给我一定的启发。因为在我身边，确实有很多人看起来像是在打“闪电战”，甚至有人比我小三岁都申上博士。在这种时间的席卷之下，总有老师说不要gap，以及时间宝贵云云——这些都是“闪电战”思路，即以时间换空间。

　　但还有另一种打法，叫做“以空间换时间”。莫斯科保卫战就是以空间换时间的典型。在德军进攻前，苏联将工业区转移到乌拉尔山以东，保留住了工业能力，而且拖延到了冬天来临。

　　这上述二者，也并无优劣之分，有的只是对自身特点的判断。

　　德国在开战之前，有很长时间的军事积累，包括一战施里芬计划对于如何解决“两线作战”问题的阐述。德国挨着法国和波兰，开战前就知道自己一定会面对两线作战风险，所以必须速战速决。他们因此大力研发坦克，开创了“闪电战”，寄希望于能在短时间内歼灭敌国，等一方稳定下来，再抽身去对付另一方。

　　苏联的选择也是依托自身优势。1941年的苏联并不算特别强大，斯大林决策的失误导致二战前期红军成建制被德军俘虏，大清洗又清除了大批有经验的红军将领，导致很多将领没有作战经验。且苏联的军工，例如坦克飞机，在一开始比不过德国。但苏联的优势在于战略纵深、资源以及人口。德国再怎么厉害，也不可能有苏联人多，所以在斯大林格勒战役上，当德国保卢斯军团消灭时，德国的损失远大于同等人数下苏联的损失。这也是斯大林格勒战役被誉为二战转折点的原因之一。

　　其实中国也是。《论持久战》之类的作品也是建基于中国自身的国情，“抗日战争快不得，解放战争拖不得”，也是基于特定背景下的差异和对比。正好最近在复习马哲，对于“矛盾具有普遍性和特殊性”这句话，还是有必要仔细琢磨。

　　它使我意识到，人和人之间存在差异，资源是差异，性格是差异，各种各样的经历都是差异。这种差异决定了不能用一个统一标准去限定人的发展，例如“你在xx岁前就该获得xxx”。盲目将自己推向某一种“非做不可”的境地，反而是有害的。

　　同样需要看到，苏联在前期咬住德国，以及中国在抗日战争前期咬住日本，都花了很长时间。战争拼的是有限资源条件下的“消耗”，与读博什么的其实不同。但为什么能走到“消耗”而不是“速战速决”的地步，靠得其实是谁更坐得住（虽然战争也没这么简单）。

　　我们在学书本的时候，经常提制定符合本国国情的策略，那么对人而言也应该是这样。如果一个人妄图以一种单一标准圈定所有人，那么这个人肯定不懂马原，不懂规律，也就没有必要和这样的人解释什么。

　　所以有时候，确实需要回到自己身上，抛开社会关系什么的，去想“我想要的到底是什么”。这种是真正能驱动自己的力量，是展开行动的抓手。而指向外界的“制度压迫”，并不是源自内心驱动的力量，只能算是一种诱发因素，无法导向具体的实践路径。毕竟实践的主体是人，而不是制度。

　　今天的记录先这样！继续复习了！