《深宅故人》李阿夸

15、故人

　　离开香港前，我去找了一趟托尼。他受父母之命回加拿大，比我早一天的飞机。送他到机场，在门口，我们抽了最后一支烟。他的手搭在我肩上：“怎么，你还是决定要走？”

　　我不知道如何回答。离开不是我的选择，而是没有选择。我不知道，该如何面对其风，面对方家，面对我自己。他又说：“留个联系方式可好？你离开香港这么远，没联系有事也找不到你。”

　　我跟他说：“托尼，没事。我会照顾好自己，

　　是的，我还会继续留在这个世界的这座城市里，我还会在你们中间，存在于我的记忆也在的任何地方。你们看到我，依旧会看到我的面貌，看到我微笑，看到我和你们打招呼，但是你们并不知道，我已经不是从前的我。

　　临行前，我到母亲的墓前去了一趟。许久没有去过的地方，显得那样荒芜。这个我称之为母亲的女人，遗传给我了她的相貌，她的倔强，也遗传了她的不顾一切和疯狂。

　　我站在她的墓前，轻轻说：“如果，你当时不告诉我，我并非方鼎的亲生儿子，而是你离开他后与别的男人所生，我是不是就不会非要跟其风抢？”

　　因为只有如此，我才能证明我是方家的人，而你，才能顺利地继续当方家的夫人。

　　但是，如果你不带我进方家的门，我是不是就不会遇见其风？

　　隔日，我也登上班机，去了从未去过的地方。我去了大藏区，做了一名志愿者，住在寺庙里，跟着喇嘛到附近的村子，帮小学生教教课，也帮着和外界联系援助。有时候，我学藏民他们跪在神佛前面，不知道该说什么心愿。在人来人往的集市上，我捧着喇嘛给我的酥油茶，静静看远处的喇嘛庙，闲暇时，也想一想香港的人和事。

　　我能做的，就是这些。

　　那些信札，我一直随身带着。我下不了决心，把它们扔掉。当我实在想念他时，我就拿出来，在昏暗的油灯下，一遍遍阅读。灯光熏黄了信纸，时间模糊了字迹，我已经渐渐想不起，当年当时的面目。

　　夏天来了，阳光正好。某个午后，我从喇嘛家作客出来，走到廊下的佛像前，用手指细细描摹那看过千百遍的佛。这些喇嘛们自己一刀一斧刻出来的佛，与别处不食人间烟火的佛陀不同。他们的微笑，是在村舍桥头、街巷坊里才有的，凡人烟火的微笑。从这里，我看见手足兄弟间温暖亲情的微笑。我看见知音密友间那种友情缱绻的微笑。我看见浸淫在平静淡然的感情中超脱的微笑。我看见那些微笑，都酷似一个人的，在我孤寂的童年所能给予我最多的，那个人的微笑。

　　当我终于转头时，我发现自己已是泪流满面。

　　我终于回到香港，甫下飞机，买了份报纸，习惯性翻到地产版，那不偏不倚映入我眼帘的，正是赤柱宅院出售中的消息。

　　我心里一沉，直接坐计程车到了那个承载我太多喜怒哀乐的地方。院门口悄然无声，挂着On Sale的牌子。我使劲砸门，走出来的是一个陌生中年人。

　　方伯已经不在这里。这个中年人是代售的房屋经纪。我差点没有出口：“其风呢？”

　　然而，经纪完全没有看见我脸上焦急的神情，慢慢地给我开始讲这房屋的历史。我脑中一片空白，被他领着左看右看，终于到卧室时，只觉得过了有一个世纪那么久。

　　“叶先生，你可以过来看看这边。哎，为什么要卖？说什么是主人的伤心之地，难以回首才卖的，真是一点缺点都没有，现在这行情，真是贱价好货啊……”

　　我推开凉台门，一阵再熟悉不过海风吹来。经纪也愣了。谁站在哪里？

　　太阳晃花了我的双眼，我的面前一片空白。那个我对之怀着如此复杂感情的身影，那个再熟悉不过的身影，那个梦一般的身影正在向我走来：“郁，是你吗？你回来了？你终于回来了？……”

　　我站在原地，手足无措。我仿佛又变成了当年那个白纸一张的少年，在世界尽头一般的海风中，在他的怀中。我只能说出一句话：“其风，你原谅我么？……你能原谅我么？”

　　有温暖的嘴唇舔去了我的泪水：“我从来，就没有恨过你啊……”

　　梦中，有两个水一般的少年背影，在幽暗的古宅园林中嬉戏。那些嘴角上翘的笑容，那些水晶般的脚踏车铃声，那流浪的青春岁月，渐渐清晰起来。那个少年终于回头，我看清了他的面容。

　　那是年少时的自己。

　　（完）