《[笛捷尔]墓中回忆录》艾奥莉拉

9、海底神话

　　布鲁格兰特是上扬斯克在另一个神话中的名字，没有人知道，那里的百米积雪下还有一段前史，直到我偶然听到它的召唤。

　　十二月的一天，我像往常一样走到无人地带，领悟小宇宙的升沉。北极圈低垂的月下飘着灰尘般的结晶雪，钻石星尘，庄严有如天空和大地的定约。我胸腔内的力量奔涌着，经由右掌化作新雪。那时一道极光横亘在天，造成短暂的雪盲，我从不知道极光也有摧伤力，后来想想，那或许是上一代水瓶座的遗志。
　　在视觉消失时，反而能看见深藏在宇宙中的神的造影：白垩般的断石，被海底生物侵蚀得斑驳的柱影。消失的亚特兰蒂斯以神话的面貌重现，那是一段消沉在光阴之外的历史，数百年来从未被惊扰，以至于当我看见它时，仿佛感受到时空猝然的交接。
　　“异乡的过客啊，请带话给斯巴达人，我们踏实地履行了诺言，长眠在这里。”
　　这是温泉关战役的铭文，怎么在这里？我看着崖上垒放着的一方石碑。不属于我的记忆涌入脑中：飞溅在悬崖上斯巴达人的血，他们的誓言，三百勇士为了身后的拉哥尼亚平原而死，倒下时并没有回头。那时，家乡开满花的田野正被日光照得模糊。
　　随后记忆被更浑厚的颜色冲刷着，变出另一番模样：每个斯巴达人都背负着一个星座，而薛西斯的军队披挂着海水般闪耀微光的鳞衣。战士们变得更年轻了，铁兵器换成各种色温的弧光，以不可理喻的方式迸发。这不像战争，更像是一种意志对抗着另一种。战场上不再交织着人类生死间最凝重的羁绊，兄弟般的彼此牵念被敬神的虔诚替代，在烈血纷飞间，只剩下纯粹，或近乎空洞的正义与邪恶。
　　在后一个传说里，亚特兰蒂斯就是在这不再有泪水的战场上沉入海底的吗？温泉关的斯巴达人是在生息之后勇敢赴死，迷迭香知道他们醉在酒神节上的热忱。这些拥有异能的神秘战士又为什么面朝黄土？

　　而记忆在这里戛然中断。那些不为人知的逝者永沉海底了，只有亚特兰蒂斯以遗址的形式保留下来，没有人烟，死寂更胜于上扬斯克山。我发现手里多了一个金面具：颊边两沿飞翘，额头处有祖母绿的镶嵌，无法形容的清澈与浓烈。翻过来看内面，一行字：
　　“加尼米德的命运不属于伊利昂。”
　　这种神妄的力量使我抵触。但祖母绿上仿佛寄着一股殷切的意志，来自一个与我相仿的人在中途死去的生命。他有什么话要跟我这异乡的过客说？我没有把面具扔掉。后来，我带着它去了“斯巴达”。

　　格鲁西亚对亚特兰蒂斯的发现很高兴，因为没有历史的雅库特人参与到一场亘古的神话中来了。海王波塞冬被封印在他的领地，他在五百年后带着滔天洪水而苏醒。那时，雅库特人将作为先前沉眠着的正义的守卫，享有他们应得的荣耀。他为此向天神献祭。雅库特人欢呼着皈依雅典娜，准备戍守这五百年的安平。上扬斯克从此多了布鲁格兰特这个别称，意为“海蓝色的大地”。
　　这是乐于献身的美德吗？这种类似于基督徒等待末日审判的虔诚，是不需任何代价的。末日将发生在他们已经看不到了的那一天 。

　　也有一些上扬斯克人继承了亚特兰蒂斯的智慧。在它出现后，一座地下书库从海底古城升起。它像一口深深的井，四壁拱圆，码放着有如金字塔砖石般严正的书籍。头顶的出口只露出一点星光。在走完这条盘旋着先贤智慧的道路以前，你会了解什么叫“坐井观天”。

　　我沿着缓缓的坡向上走。一檩檩的书在我右肩擦过，散发着古老而日久弥新的气息。我停了下来。这个初识文法的孩子被打动了——这些古代书籍属于十几个世纪中屈指可数的哲人。他们对话之间的时空，阔大得近乎荒芜。
　　当阿奎那翻开《忏悔录》，奥古斯丁可曾看见他激动的泪水？伽利略是否在托勒密凝望夜空的小窗前坐下，倾听他走出天文学的谢幕词？这些人在有生之年并不相识，却在各自面朝荒野的小屋中，满怀激情地独白，相信百千年后终有人如约到访。他们何其信任孤独。
　　我由此沉迷于文字的力量。智慧是值得去爱的。如果世界的存在给人长夜的清醒，那么只当一个困惑被移走时，人才能在曦晓中得到短暂的睡眠。我有多少困惑呢。我清晰地记得上扬斯克山上高悬的北极星，在清冷的夜里永不沉落。细密的文字是风暴海上的航灯，光影摇荡，每看见一盏，寄身无边之海的彷徨就减少一些。

　　你会赞美这色诺芬式对记忆的矢志不渝 ，还是讥笑我书斋学者般的陈腐气？
　　无论如何，书本里藏有那么漫长的岁月：先哲的思考，他们激昂如史诗的人生，当旷野的风吹尽百千年的尘沙土石，墨迹仍保留着这些普罗米修斯们试图战胜时间的勇气。

　　我把这个秘密告诉尤尼迪，他的眼睛霎然点亮了。大概他心里也有某个硬结，他叫不出它的名字，但它如鲠在喉。我们点着熏人的油灯钻进书库。他满面尘灰地搬出一些硕大的书（摊开来足有一张茶几那么大）。那些书笨重的封面压着金，里面每一页都用花体字写着上帝。他好奇地趴在上面，关心这堂皇庄严的装潢中是否藏有某种力量。但他不认得这些字，只觉得和俄文有点像。
　　那是拉丁文的基督教原典。后来他可能读懂了这些古奥的文字，可能也信仰了满纸爬布的神的绝对意志。而我，我打定主意，认为最笨重的书一定最难翻动，因而也是最无裨益的。

　　我翻的是一些稀奇古怪的小册子。星占、历法、算术。我像只松鼠，把刨回来的各种果实都囤在洞里，每天瞧瞧看看，嗅嗅尝尝。古代文字艰深晦涩，但是数理具有天然的逻辑，只需几个符号就超越了巴别塔倒后人类笨拙的地方语，直接向上帝问难世界的本原。
　　我学到了什么？亚述埃及希腊杂糅一处的天文历算、几句古代法语、磕磕巴巴的一点拉丁文。只有数学我敢说学得正确，但是仍太粗浅。最大的满足来自知识以外：我发现书是用作者的生命写成的，当你读懂了一本，他的时间就变成你的。生命的长度由此成倍增加。