8、Epi.8 ...
-
钟敲响了十一下，伯兰特放下报纸，揉了揉鼻梁。那个男孩仍然在他惯常的位置里蜷缩着，在长沙发另一端，双手抱着膝盖，身体前倾，专心凝视着跳动的炉火。伯兰特站起来，男孩把目光从火苗上移开，看着他把几块木柴丢进壁炉里。
“医生吓到你了？”伯兰特拍了拍手上的木屑。
“不可能。”男孩挪动了一下，赤脚踩到羊毛地毯上，伸出手去烤火，“我见过更吓人的。”
情报处处长笑了起来，“我会说那是个不准确的形容词。”他重新在沙发上坐下来，扯松了领带，“那家伙是很喜欢为难别人，但他至少不会喂毒药给你吃。相信我，我认识这麻烦精很多年了。”
卷发男孩扭过头来，眼睛里各有一点跳动的火光，“你为什么叫他‘叶尼亚’？那是个俄国名字。“
伯兰特耸了耸肩，“太晚了，你该去睡了。”
“为什么每个人，”他停下来想了想语序，“为什么每个人都用对付小孩的语气跟我说话。我已经二十一岁了。”
“因为你恰好是个什么都不懂的小东西，对我——对我们来说。”伯兰特板起脸，冷淡地回答，“要是你想发脾气，丹尼尔•诺瓦克，请记住你没有生气的立场。”
丹尼尔张了张嘴，似乎想反驳，最终只是扭过头去，瞪着炉火，嘴唇抿成极薄的一条线。尴尬的沉默蔓延开来，一块拳头大小的炭爆开了，噼啪一声，火星四溅，男孩本能地往后退，干脆在地毯上坐下来，背靠着茶几，抱着膝头，尽量把自己缩成小小的一团。
“你从没有告诉过我你是谁。”他丢出一个问句，轻轻揪着柔软的羊毛。
“你从没有问过这个问题。“伯兰特停顿了一下，“我的名字是莫里斯•伯兰特，你可以叫我伯兰特。”
“你是个间谍？”
那位穿细条纹衬衣的英国先生怔了怔，又笑起来，“抱歉，小东西，我不是。我只是一只拴在马厩里的老猎犬，牙齿掉得差不多了，只好做点案头工作，等着领退休金。”他随意地打了个手势，“我们谈得够多了，丹尼尔，去洗个热水澡，然后赶紧睡觉吧。上帝作证，伦敦的冬天真让人难受。”
如果我是你，我会盯牢他。几个小时前，那个灰头发的医生一字一句地这么说，顺手从他的衣袋里摸走了那张写着姓名和住址的便笺。情报处处长叹了口气，看着男孩轻快地跑上楼梯。他如果不是真正的捷克大学生，就是个天才的演员。感谢这个该死的时代，你不敢相信任何人。他伸直了双腿，深陷进沙发里，久久地凝视着温暖柔美的火光。
***
雨在清晨时分变成了雪，罗德里克•科尔曼医生艰难地在三层毯子和被子里翻了个身，再次睡着了。他的手表放在床头柜上，正指着7点。
而当他被急促的敲门声吵醒的时候，时针已经越过了9点。像哈利街上的许多医生一样，他住在诊所二楼，忠心的护士小姐想必很担心他是不是煤气中毒、跌断了腿、被鸡蛋布丁噎着或者淹死在麦片粥里，等等。深灰头发的医生草草披了件晨衣，下床去开门。
“科尔曼医生！您还好吗？您知道的，要是往常，我来上班的时候您已经喝了一小时的咖啡了……”
医生摸了摸自己乱糟糟的头发，“如你所见，宝贝儿。我很好，只是昨晚喝了点酒，唉，单身汉的小小乐趣。”他懒洋洋地倚着门框，微笑起来，“听着，亲爱的姑娘，要是你愿意替我泡一壶浓咖啡的话就再好不过了。我过十分钟就下去。”
“我很乐意，科尔曼医生。”
“谢谢你，宝贝儿。”心不在焉的微笑扩大了一些，医生看起来随时会像一滩果冻那样滑到地板上去。等护士的脚步声消失，他才关上门，从衣柜里拽出干净的衬衫，走进浴室。
绑着马尾的护士小姐敲开办公室门的时候，罗德里克•科尔曼医生已经舒适地窝在他的皮面转椅里了，腰后塞着两个鼓鼓囊囊的抱枕。他一边从纸盒里掏出果仁曲奇往嘴里丢，一边摆弄一个5x5的魔方。
“那是什么，医生？”姑娘放下咖啡壶，好奇地打量着那个立方体。
“卢比克立方（*1），一个匈牙利人弄出来的新鲜玩意儿。”科尔曼晃了晃那个方块，“……包含着奇妙而高深的数学知识。”
“再高深也只是玩具而已。”护士眨眨眼。
“噢，亲爱的姑娘，我的卢比克立方远远不止是玩具，远远不止——啊，你泡的咖啡真好喝，宝贝儿，杰夫是个幸运的家伙……你们什么时候结婚？”
“还没定呢，医生，再说，杰夫还不算是我的未婚夫。”
“那么说我还有机会了？”
“别开玩笑，科尔曼医生。”
灰头发的男人耸了耸肩，撕下一张纸，匆匆写了几行字，对折起来，递给女孩，“帮我拍一封电报好么，小甜心？下一个病人马上就到了，我走不开。”
“当然，医生。”
姑娘出去了。科尔曼嚼着一块果仁曲奇，让自己重新陷进柔软的靠垫里，心不在焉地拧着那个色彩缤纷的立方体，他只拼出了白色的那一面，其余五个平面仍然是杂乱无章的红黄蓝绿。
***
“电报。”伯兰特低声说，不悦地皱着眉头，“非常，非常不谨慎的做法，科尔曼。”
医生笑了笑，不予回答。他们并肩坐在冰冷昏暗的小礼拜堂里，简陋的花窗外面是伦敦铅灰色的天空。长椅稀稀落落地被几个目光呆滞的老人占据着，牧师的嗓音古板沉闷，好像炎热午后飞进厨房的一只苍蝇。
“莫里斯。”
他们站起来，按牧师的指示翻开圣歌集39页，一起瞪着那首他们都不会唱的宗教歌曲。
“我听着，科尔曼。”
医生扭过头来，浅色的眼睛在微弱的光线里泛出金属般的银灰，“马格沙死了。”他悄声说，参差不齐的合唱几乎淹没了苏联线人的死讯。
没有回答，伯兰特盯着那本被翻得破烂不堪的歌集，好像要在里面发掘出什么不曾见过的东西来。合唱的声调越来越高，再三保证着人子将临。情报处处长舔了舔唇，挤出一个问句，“那么，你怎么处理？”
“惯例。立即切断了莫斯科所有的联络渠道。”
伯兰特点了点头，“发生了什么事？”
一首歌结束了，牧师要求他们翻开圣歌集45页，老先生们扶了扶眼镜，眯着眼睛分辨页数和歌名。管风琴再次呜咽起来，裹住了低沉的歌声。科尔曼的手指无意识地抚摸着卷边的书页，把它折起来又展开，“克格勃凌晨三点把他从床上拎起来，戴上手铐带走……他们没等天亮就枪毙了‘马格沙’。”他耸了耸肩，“一个小警卫帮着搬走尸体，大概是为了压惊，他跑进酒吧里讲这个故事，连喝了好几杯没掺水的伏特加。”
“我该回办公室去了。”伯兰特猛地合上歌集，转身往外走。
“莫里斯。”
“……简短些。”
“你忘了这个。”医生温和地说，递过去一张处方单，“请照顾好我们可爱的东欧小松鸡。”
作者有话说第8章 Epi.8
