《魔方》Valerian

2、Epi.2

　　“有什么人把他当成松鸡追杀来着么？”科尔曼柔声说，好像在谈论一只被门夹到尾巴的猫咪，“我还以为打猎季节已经过去了。”他戏剧性地转过身来，冲伯兰特眨眨眼，把最后一颗沾着血的弹头丢进威士忌杯里，当啷一响。情报处处长厌恶地皱了皱眉，深灰头发的医生假装什么都没看见，弯下腰，哼着一首听不出曲调的酒吧小调，重新包扎好男孩的伤口。
　　“少说话，多工作，科尔曼。”伯兰特冷冷地说，他靠在门框上，正好在灯光圈的外缘。他已经换了衣服，但头发仍是湿答答地紧贴着头皮。医生是十分钟前到的，带着一副理所当然的神情要求伯兰特替他付计程车的费用。情报处处长很不情愿地掏了钱，几乎是揪着医生的领子把人拎上二楼。
　　“……这是亚瑟的房间，对么？”科尔曼突然问道，摸了摸男孩的额头，替他盖好被子。
　　“什么？”伯兰特心不在焉地反问，把目光从天知道什么地方收了回来。
　　“我说，这以前是不是你儿子的房间——行了，你没必要回答，我只是随便找点话说说，你这房子阴森得让人害怕……我还记得呢，亚瑟长麻疹的时候我都几乎驻扎在你家了。”科尔曼笑了笑，合上医疗包的搭扣，“多少年前的事了。”
　　“我不喜欢怀旧。”对方丢给他一个简短的回答，缩进楼梯间的阴影里，好像要躲避什么。灰头发的医生嘲弄地眯起眼睛，却没再说什么，只是提着皮包走了出去，顺手关了灯。“那孩子没什么大碍，流了点血，冷透了，还吓坏了，如此而已。”他们在厨房的方桌旁坐下来，科尔曼说，看着伯兰特打开“白马”威士忌的瓶盖，“……所以我用了点抗生素，等他一觉醒来，又能活蹦乱跳了。”
　　没有回答，伯兰特往两只玻璃杯里各倒了两指高的威士忌，兑上苏打水，把其中一杯推到医生面前。雨还没有停，执拗地敲打着水槽上方的气窗。沉默聚拢过来，久久地浮在桌子上方，却并不让人尴尬，它更像一块旧幕布，常年沿着一条固定的轨道运作，适时升起，适时降下，从不影响舞台效果。
　　“你看起来并不高兴，莫里斯。”
　　“我应该有情绪么，”对方挑了挑眉毛，摇晃着杯里的酒，“我根本不认识那孩子。”
　　“唔……”医生把鼻子埋进玻璃杯里，发出一个长长的、意味不明的单音节，“作为你的朋友，我猜我应该赞扬你是个好撒玛黎雅人；但作为你的同事，我想说在这‘艰难时世’里，乱捡来路不明的小松鸡回家可不是好事，尤其是，”他停顿了一下，抿了口酒，“尤其是，一只东欧松鸡。”
　　“你听起来像个中学校长，科尔曼。”
　　“我不太喜欢‘白马’，太烈了……那男孩看起来像个波兰人，或者捷克人。”
　　“如果他是一个问题，那他也是我的问题。”
　　“啧啧啧，多漂亮的台词。”医生在杯子上方盯着他，嘲弄地眯起眼睛，“好了，莫里斯，你搅了我的晚餐，我希望你的壁橱能作出点像样的补偿——我的天，你就只靠软奶酪和干巴巴的沙丁鱼过活么？”他夸张地叫道，向他的朋友挥舞一个罐头。
　　伯兰特耸了耸肩，露出一个难以察觉的笑，“还有茶和威士忌，准确来说。”

　　***
　　他感觉到天亮了。
　　一辆车在转过街拐角的时候打滑了，吱嘎作响。不知何处的水珠滴在不知何处的铁皮上，发出类似指甲敲击玻璃板的声音。一扇门打开又关上，有人用他辨别不出来的语言喊了一句什么，也许是叫唤一直迟迟不愿回家的狗。
　　他睁开了眼睛。
　　窗帘开着，天空晦暗而多云，苍白暗淡的日光洒在地板上，它很旧了，磨损得很严重，几乎成了灰白色。男孩眨了眨眼睛，光线让他觉得不舒服，颅骨里像是填满了棱角尖锐的碎石，稍稍一动就疼痛不已。他低低叫了一声，毛毯缠住了他的手脚，男孩吃力地挣脱了这个温暖的蚕茧，试着坐起来。
　　“你最好再躺一下，小家伙。”
　　男孩僵住了，瞪大了眼睛，怯怯地盯着那个陌生的英国男人。后者合上一本企鹅版的平装书，从门边的一张柳条椅上站起来，“……毕竟有点发烧，科尔曼告诉我。”他补完了这个句子，耸了耸肩。
　　男孩迷惑地看着他，嘴唇动了动，却没说一个词。
　　伯兰特抬手揉了揉额角，似乎感到无可奈何，“你会说英语吗？”他问，放慢语速，把关键词重复了一遍，“英，语。”
　　对方舔了舔唇，“会的。”他低声回答，好像在背诵一本难懂的外语教材，“只会……一点点。”
　　“很好。”伯兰特说，“听着，我出去给你买点吃的，乖乖在这里等，别乱跑，别接近门和窗户——我说了，再躺一会儿，小东西。”他伸手按住男孩的肩膀，后者顺从地躺回枕头上，拉过毯子把自己裹起来，好像要消失在里面。伯兰特随手把书搁在椅子里，关上了门。
　　他并不打算拜访梅瑟韦尔大街的奶酪铺，毕竟一个请事假的人不应该悠闲地在六处办公楼附近买牛奶。伯兰特绕了两个街区，买了两个沾满糖粉的甜甜圈，他不确定那个卷发的男孩喜欢吃什么，但甜食出错的机率比较低——以前他总是买巧克力威化和甜甜圈来哄亚瑟的。
　　“……给我儿子的。”他坦然地对那个绑马尾的女店员说，对方理解地露齿一笑，把硬币倒进他手里。
　　甜食果然没有出错。男孩一言不发地吞下了纸袋里的所有食物。伯兰特看着他把热牛奶喝完，走到房间另一边，拉上了窗帘。“既然你看起来不会马上死去，我应该回去上班了，这个国家克扣工资的手段可是多姿多彩，我最好小心点。”他收拾好空玻璃杯和面包纸袋，俯身弹了一下男孩的额头，“听懂了么，小家伙？”
　　长着淡色卷发的男孩紧张地舔了舔唇，垂下视线，盯着自己放在被子上的手，“……也许。”
　　“唔，‘也许’不算是个好回答。”伯兰特耸了耸肩，“建议你再睡一会，我可不想在抗生素上花钱了。”
　　“先生？”
　　伯兰特重新推开了门，看着他，挑起了眉毛。
　　“……我很抱歉。”
　　“你知道么，在英语世界里，我们通常会说‘谢谢’而不是‘抱歉’。”
　　门关上了，咔嗒一声轻响。男孩躺了回去，把毯子拉到下巴。
　　***
　　秘书看起来等了他很久，一脸的沮丧，“我一早上起码替您挡了上百个电话。”受人尊敬的安娜•塔尔科特小姐说，她在法律上已经满了六十岁，但一直没有人敢称呼她“夫人”，一方面是由于她确实没有结过婚，另一方面，塔尔科特小姐是个不好惹的人物——安娜常常说，只有这种人才能长久地为六处服务。虽然她看起来就像任何一个上了年纪的传统英国女性，穿式样简单的套头毛衣，配着珍珠项链。白发像一堆蓬松的、凝固的泡沫那样囤在头上。她的手指瘦削而纤细，打起电报来快得就像两只患了肌肉抽搐症的蜘蛛。
　　“如果您回办公室去，您会发现我在您的写字台上放了一份详细的来电目录……首先有两个内线电话，6-A的P.A.和6-C的T.B.；接下来是戈登先生——我真讨厌松垮垮的美国腔，很难听，您说是么——他打了足足三次，似乎是想问你关于预约外交部专员的什么事……”
　　“安娜？”
　　“是的，伯兰特先生。”
　　“我以为您说那份来电目录在我写字台上。”
　　“是的。”
　　“那么请让我自己去看，谢谢您……我记得您上星期抱怨说没有茉莉花茶了？”伯兰特摘下帽子，挂到门后的钩子上。
　　“我让6-A的一个小家伙替我跑了一趟。”
　　“啊，您总是很会使唤人，安娜。”他心不在焉地笑了笑，在写字台后面坐下来，随手拿起搁在拍纸簿旁边的钢笔。塔尔科特小姐仍然站在那里，不安地捻着自己的绿色毛衣边缘。伯兰特暗自叹了口气，抬起头，“安娜？”
　　“有什么事发生了吗？”塔尔科特小姐往前跨了一步，好像想抓一只掠过眼前的飞蛾，“我只是，问问。”
　　“没有。”伯兰特干脆地说，“没有秘密会议，也没有深夜访客……”他想起那个卷发的男孩子，忽然察觉到自己还不知道他的名字，或许不知道才是最好的，来路不明就意味着危险，等那孩子好一点，就赶紧把他丢给大使馆，“……是您想太多了，安娜。”
　　他露出一个坦率的微笑，旋转着手里的钢笔。