《十方异闻录》天宫雁

16、借运 7

　　7

　　我另外一个朋友，某段时间也是衰运连连，求神拜佛也没用，转而去请教高人。高人看了他一眼，说，你们家的门被东西顶住了，打不开，运气不通。他一想，最近确实网购不少，箱子都堆在门后，每次回家，门都只能推开一半，侧身蹭进屋去。高人给他写了一道符，让他带在身上。他回家去，钥匙一拧，门把一旋，一下就推开了，大敞四开。再看门后，哪有什么快递箱子。那里从来就没有过什么快递箱子。按照常理，你也不可能把一堆箱子挡在门口。那他为什么会看见门被箱子顶住了呢？因为他没有看见。
　　正如高人所说，确实有东西顶住了他家的门。但当他看不见，或者抗拒去看那个东西时，大脑就会将一切合理化，留下一个门后有很多箱子的印象。这是比较科学的解释。如果你愿意往前迈一步，接受玄学的解释，那就是传说中的障眼法。
　　比方说，有的人模糊地记得自己家厕所洗手台下方是个柜子，但那其实是个悬空洗手台，下面从来就没有什么柜子；有的人一直认为屋角那坨黑黑的阴影是自己常年闲置的高尔夫球袋，但那里从来就没有放过什么球袋；有的人坐在桌前打字，双脚一直习惯性的缩在左边，好像是为了给堆在右侧的杂物让出空间，但那里从来就没有堆过什么杂物；还有的人走在暗巷的深处，一边滑着手机，突然反射性地往旁边让了一步，避免撞到迎面而来的行人，但那条路上始终就只有他自己。至于洗手台下方，房间的角落，桌下的空间，暗巷的深处到底有什么，或许眼睛是看不见，但身体是能看见的。也就是所谓的直觉。
　　总而言之吧，在那天，我迈入Ａ子的房间时，直觉非常地不妙。因为一开门，我就下意识地侧身跨了一步。地上明明就什么都没有，我不知道自己跨过了什么东西。屋里的摆设和Ａ子搬进来时相差无几，床尾的墙边竖着几张废置的床垫，空气里是浓厚到极其不自然的甜香，像是为了掩盖其他的什么味道。我的那种不妙感就来源于视觉与感觉的不协调，眼前就是个普通的房间，但直觉却在大叫说不要进去，不要再往里走了。
　　我正打算后撤，套间里的洗手间传来冲水声，Ａ子推门出来，整个人有种虚脱感，丧着脸问：“妳听见了吗？”
　　“……听见什么？”
　　她抬手，拇指与食指夹着一颗灰暗的小石粒，是结石。
　　“出来了。要看吗？洗过了。”
　　“不不不，不用了。妳就用蛮力……把它给……挤出来了吗？”
　　“这么说吧，女性的尿道不是五公分吗，我以前对尿道的位置毫无概念。但是现在，那五公分的每一寸都存在得非常具体。接下来的几天我应该会哭着尿尿。”她有气无力，“出来时‘啪嗒’地好大一声，妳听见了吗？”
　　“哦哦，听见了听见了，‘穷得叮当响’原来是这个声音。学习了。”我趁机又问，“妳的新床垫到货了。买那么多，是要干什么大事吗？”
　　她欲言又止：“我要是说了，妳可别害怕。”
　　“妳这么说我才更害怕呢！”
　　她将几张床垫拉至并列，问我能不能看出特别之处。我上前□□，几张床垫品牌不同，材质也不同。要说相同之处，就是中间都有明显的凹痕。这不就是普通的睡旧的床垫吗？我想，念头又一转，不对，每张床垫只用了一个月，怎么会睡旧呢。Ａ子长得小巧玲珑，体重也就100上下，怎么才能把床垫压成这样啊。
　　“妳听过鬼压床吗？”她问。
　　“当然听过啊……”就算没经历过，大多数人也都听过鬼压床，科学的解释是人在进入快速动眼睡眠期时，梦境活跃，肌肉松弛，所以会产生意识清醒但无法动弹的错觉。但这和Ａ子有什么关系？我看看她，又看看被压扁的床垫，她……她该不会要说这是鬼压的吧？压这么扁，得是什么吨位的阿飘啊。
　　“那妳知道每个人平均一年被压几次吗？”她问。
　　“……这玩意儿竟然还有个官方数据的吗？”
　　“妳猜猜呢？”
　　“我的话，有时候半年一次，有时候三个月左右一次。”
　　“那如果每周五次呢？”
　　“那不就是打卡上班来了吗！”
　　Ａ子说，她每周三五次被压，已经持续半年多了。无论白天，夜里，甚至中午的午睡，傍晚的补眠，短至几十分钟，长到几小时，都有可能被见缝插针地压上一回。换什么材质品牌的床垫都没用。心悸噩梦不断，甚至开始渴望失眠。
　　“妳这应该是某种睡眠障碍吧。”我说，想劝她去医院，又想她连八毫米的结石都手动排除，大概也不会想去医院治鬼压床。
　　“睡眠障碍会把床垫压扁吗？”
　　这……确实不会。但还能有什么别的解释呢。我说：“妳是不是梦游，整夜都在仰卧起坐？用那种有夜间拍摄模式的相机把每天的睡眠时段录下来？”
　　“我怕录到自己四肢折成古怪的角度在墙上爬。”
　　我打断她：“妳听剧组的人说过吗？最近很红的那个小鲜肉，在山里拍戏的时候见鬼了。大家一起篝火露营，他一直说树丛边站了个小女孩，但别人都没看见。有人说撞了鬼就会爆火。结果那部戏之后，他真的就变顶流了。妳要是鬼上身，可不是要红得发紫了？”
　　“天将降大任于斯人也？”
　　“于斯人也。”
　　对话停在了一个不当不正的位置。医生修不好床垫，法师也治不好失眠，我们都清楚自己无法给出对方愿意听到的结论。沉默一会儿，她说：“大概都是结石惹的祸吧。”掂了掂那粒青灰色的小石块，“应该不会有事了。可以睡个好觉了。”
　　强行为无法达成一致的尴尬安上了一个和谐的结语。那就是Ａ子的温柔。
　　或许我这么说像在为后来发生的事开脱，但那是21年的晚春，我们被锁在笼子里一年有余了，除了抢菜讨饭，还要跟社区斗智，跟邻居斗气，仅剩的一点生命力全靠对未来的幻想维持。Ａ子五六年没有工作，我也一年多没进账，比起坐吃山空更痛苦的，是你眼睁睁地看着年华流逝却毫无还手之力，窝囊地枯坐原地，被乱世蹉跎。我实在拿不出多余的同理心去关怀Ａ子的精神状态。
　　那天晚上，我做了个梦。梦见有人敲门，是物业送来一个床垫，我替Ａ子接了货，去敲她的房门，没人应。门那边传来疲钝的敲击声，好像在锤，在砍，在剁什么东西。门板下渗出血迹，不断扩大，沾湿我的袜子。我往旁边撤了一步，脚一蹬，惊醒过来。身体异常沉重，睡衣被汗湿透了，我起身换洗，余光扫过刚刚躺过的地方，床垫凹陷的形状看起来尤其诡异。
　　现在回想起来，我开始频繁地偏头痛，就是从那时候开始的。但当下完全没把它当一回事，或者说没时间当一回事。因为一个礼拜后，我就接到经纪人的电话，说有资方有意投一部三千万左右的小成本文艺片，并且指定了一些影片必备的流行要素，让我尽快按照要求出一个大纲。熟悉这行的应该知道，通常这种前期的意向都是捕风捉影的，无数个大纲都在这一步有去无回，不必抱太大希望。但是，这已经算是钻进地下管道的一丝曙光了。我当然屁颠屁颠地开始工作。
　　又过了半个月，Ａ子惊喜来报，有个新项目找她编剧，是朋友的工作室，哪怕在平台被拒，前期费用好歹也会给一点。双喜临门。
　　又半个月后，某个大厂策划社媒私信我，对我小说的版权感兴趣。
　　再一个月后，Ａ子与我合作的项目传来捷报，进入终审。
　　不到八月，我和Ａ子的行程就像滚雪球一样突然排满了。炎炎夏日，我俩在客厅奢侈地吹着空调，用冰箱里剩的各种奇形怪状的菜涮火锅庆祝，主要是太怀念堂食了，就想喝火锅底料冲的汤水解解馋。她用喝壮行酒的气势“啊——”的一口喝下热汤，我在家用烤肠机上为火腿刷酱自称中华小当家。酒足饭饱，两人靠在沙发上发呆，她从领口揪出那枚金色的小蛇挂坠，若有所思。
　　此时，手机一震，有人给她发来了短信。她看见对方的名字，有些惊讶，抓起手机噼里啪啦地你来我往，神情越来越凝重。好一会儿，放下手机，有些虚脱的呆滞，茫茫然看我：“Ｋ子，妳还记得我们出的那本小说吗？”
　　我和Ａ子合作出版过两本小说，因为我不会写感情，她不爱写悬疑，于是一起写着玩，有机会就出了，发表在她名下，印得也不多，没什么水花。我说，记得呀，怎么啦？加印啦？她说，以前帮我们出那本书的编辑现在转职去某某影视公司了，把书拿给上面看过后，老板说300万想要全版权，问我们行不行。
　　我大脑打结，舌头也打结：“妳开玩笑？”
　　“妳自己看。”她把手机推给我。对方语气诚恳，直奔主题，还发来了一个pdf，里面是公司简介还有之前做过的一些项目。
　　我粗略地扫了一眼：“这……可……都是些……著名的烂剧啊。”
　　“是啊。以一己之力雄霸豆瓣低分榜。”她小心翼翼，“怎么办？”
　　“什么怎么办。”
　　“卖吗？”
　　卖吗？当然卖啊。但是，就像运气分好坏，钱也是的。且不要说我和Ａ子的那本书写得没有多好，根本不值这个价，没有购买部门，没有策划，没有过会，一张口就300万，比偶像剧的霸总直接把黑卡砸你嘴里还离谱。绝不是什么好生意。
　　“他这……也有可能是洗钱吧？”这个行业长久以来几乎可以算是用来洗钱的一个部门了，是公开的常识，也没有必要藏着掖着。
　　“嗯，我也觉得。”她说，“那我们……洗吗？”
　　“洗啊洗啊！”我说，“洗洗洗！”
　　“洗吗？！”
　　“妳看看这火锅，妳这辈子还想在里面看见肉吗？当然洗啊！别说是钱，内衣我都帮他洗！洗完我还帮他烫平，喷好香水，塞上樟脑球，帮他挂衣柜里！”不是有个经典的道德困境题么，说偷窃违法，那偷窃食物为了喂饱饥寒交迫的弟弟妹妹，能不能法外开恩。我才没那么纠结，都是濒死之人，高谈阔论什么法律。
　　Ａ子笑起来：“没事啦，也可能只是个人傻钱多想拍片的煤老板而已。”
　　又强行为令人忐忑惶恐的事态安上一个和谐的结语。是Ａ子的温柔没错了。
　　从这天开始，一切仿佛都在往好的方向攀升。是金色的小蛇显灵了吗？是峰回路转了吗？是否极泰来了吗？是天终于降大任于斯人也了吗？没人在乎。你看，人只有在时运衰颓时，才会计较因果；走运的时候，没人会追究为什么走运。
　　甚至，是不是走运，走了什么运，对当时的我们来说都无所谓，只要有工作进来，就是胜利。只要有工作——哪怕是一眼望不到头的工作，无法保证回报的工作——就像在暗夜中竖起一盏微黄的路灯，一意孤行地抵御着盘踞不去迷雾，和藏匿在雾中的那些伺机而动的妖孽。
　　但迷雾并没有散去。我很清楚，我就像是提着娇弱的灯笼走在暗黑的山路上，四周全是浮动的阴影，我却不敢壮胆喊一声“是人是鬼”。因为知道如果喊了，就算承认，在这腌臜的人世间，既要受人拿捏，又得被鬼要挟。
　　Ａ子还是无法入睡吗？还是动弹不得吗？还是时时惊醒，刻刻心悸吗？我没有再问过她。并不是因为我确信她痊愈了，只是因为我不想知道。