《去明天》折冬声

54、第五十四章

　　师姐在教育局工作也不过是近几年的事，太遥远的旧闻，她没接触过。但熟人里有不少上了年纪的校长、老师，以连易的名字做线索，拼拼凑凑，竟真凑了个十几年前的故事过来。

　　那并不是一个美满的故事。

　　拥挤的城市里住着许多人，人们大多过着一种名为“寻常”的生活，孩子上学，家长上班，有人要考试，有人要谈恋爱，有人忙着升职加薪，公园里有相亲角，菜市场里有讨价还价，十字路口红绿灯闪烁，来来往往的车辆载着无数张面孔，伴着引擎声驶往各自的目的地。

　　“寻常“里有鸡毛蒜皮的琐事，也有闪光的瞬间，人们浸泡其中，日复一日，习以为常，总以为生活会在坚固不摧的轨道上一直进行下去。

　　可脱轨有时只需要一个瞬间。

　　据说那个三口之家曾经也是令人羡慕的对象，住在离湘塘江大桥不远的荆花新城。

　　母亲是地方电视台的主持人，负责的栏目与老年人生活关怀有关，于主流大众而言稍显冷门偏僻，可在本地的爷爷奶奶们心目里，她是个熟面孔。

　　父亲是相当出色的刑警，市公安局一进大门的表彰栏里，就有他的名字。破过几起拐卖儿童的大案子，上过新闻。

　　儿子在学校里的成绩一直很好，有上课睡觉也能随便考第一名的聪慧，会弹钢琴，听说还在全国型的比赛里拿过奖。

　　听说一家人感情很好，母亲作为节目主持人，与老年观众连线聊天时，也会分享些自己家里的事，有温馨的日常细节，也有吐槽向的小笑话。

　　听说父亲很希望儿子长大以后可以去当兵，做个出色的军人。听说儿子比较叛逆，根本不听从。

　　听说，那少年时常戴着耳机不听任何人说话，谁搭讪也不理。只有在他自己想说话的时候，开了口，人们才发觉先前谈论的一切原来从没逃过他的耳朵。

　　听说……事故是在零六年发生的。也有说是零五年底。

　　做刑警的父亲不见了。有小道消息说他被下狱，罪名似乎是走私一类，具体的没人清楚。总之再也没人见过他。

　　没多久，母子俩也不见了。

　　有人叹息，说孩子真可怜。有人愤愤，说男的一定有罪，女的和小的一定也不干净，竟然让他们逃走了。也有人煞有介事地说导致他们家破人亡的那起事故有疑点，当年负责抓父亲的许多相关人士都升了官，可没几年又莫名其妙地纷纷落马了，好像报应。

　　整个故事盘根错杂，没人能从头到尾梳理干净，都是这个讲两句，那个讲两句，印象模糊，主观推断大于事实陈述，如同一枚枚边缘崎岖、对不上的拼图。

　　毕竟，那故事已经太久了。十七八年，足够一个什么也不会的婴儿长成大学生。不论当事人是如何如遭当头一棒、痛彻心扉、日夜不眠，熙熙攘攘的城市里每日灯火不熄，于看看热闹的外人们而言，这不过是十几年里茶余饭后一点微不足道的谈资。

　　师姐把打听到的消息一一给温知和说了，问她，“怪了，你怎么认识这么一号人的？”

　　温知和说，“火车上遇到的。”

　　这是实话。可听在别人耳朵里，又像是随口一句的应付。

　　师姐说，“别说我僭越指指点点，这种人最好少接触。人生可经不起犯险。”

　　温知和说，“我知道的。”

　　她这样说着的时候，眼睛微微抬着，望着阳台上地上撑开的那把伞。鲜红的，很轻盈。是她和他见面那天用的伞。

　　-

　　从温知和家去位于湘塘江大桥附近的荆花新城，没有直达的地铁，要换乘三次，在地图上绕啊绕啊，磨磨蹭蹭地接近。

　　转到一号线上，离目的地越近，她越是频繁地抬头去看高处的地铁线路图。环行线的每个节点都有一个站名，一点一点亮起。那些地名她一个也不熟悉。可对另一个人来说，却可能是在遥远的从前每天都会路过的风景。

　　“荆花新城站到了。开右侧门，上下车当心裂缝，请注意脚下安全……”

　　这里并非换乘站，人流量却也不小，乘客们有上有下，不少是牵着孩子或扶着老人的。还没出站便能感受到一股生活气，与商业街区的地铁站里满是打扮精致的年轻人的气氛全然不同。

　　温知和跟着导航，从A口出去，回到地面上。名为荆花新城的住宅区映入眼帘，二三十年历史的老式花园洋房，棕白色调，到现在依然漂亮。四处林荫幽幽，空气很清新。

　　进小区要刷门禁卡。门口保安的打量下，温知和假装低头在包里翻东西，翻着翻着，慢慢往门走，恰好有人从里面出来，她便溜了进去。

　　她像游览。眼目所见的一幢幢楼，如同一本本上了年纪的书，成百上千扇窗户后面都藏着字，组成人间的大故事。

　　她忽然看见一座庭院。

　　是一户住在一楼的人家的后院，高墙围着，只有爬上了墙头的地锦和一扇雕花镂空的小铁门透露着里面的景象。

　　——“桃树，梅树，栀子，芍药，水缸里还有莲花，乱七八糟都有一点。”

　　眼下的时节，满院子的花大多是没开的，只有绿油油的叶子，像是在等着什么。唯有角落里的几簇月季开得最盛，粉白锦簇，宛如植物的火焰。

　　温知和想，这会是连易家以前的位置吗？那时在船上遇到暴风雨，她房间玻璃坏了，只好去他那里。闲聊时，他曾说起过家里的院子。他说零五年的台风吹坏了桃树，后来重新种了一棵。

　　温知和往里瞅着，为了看得更清楚，不断调整视线位置。

　　院子最中央的确有一棵桃树。桃花早谢了，但枝叶繁茂。

　　如果这里的确是他家，如果这棵树的确是他少年时种下……十七八年，它的确也该长这么大了。

　　-

　　“知和，我们下周回京市看外婆，你自己好好的啊。”

　　晚上吃饭的时候，温爸爸一边俯身逗着脚边的萨摩耶，一边这么说。

　　温知和说，“外婆怎么了？”

　　温妈妈说，“没怎么，日常走动一下。”妈妈作为女儿，没和自己的母亲生活在同一个城市，每隔几个月都要回去一次的，“本来应该要晚几周，但北京最近有电影节，外婆非要去凑热闹，你小姨又没兴趣，我想着不如就我们早点过去好了。”

　　温爸爸插话戳穿真相，“主要是你妈也想去电影节。”

　　温妈妈睇了他一眼。

　　温知和随手查了一下电影节的片单，哀叹道，“我也想去电影节。”

　　可惜准备了很久的论文中期答辩也是下周，时间完全撞了。很多电影大荧幕和小屏幕的观感完全不一样，错过这次，下次就不知道是什么时候了。

　　温妈妈说，“我们这次去北京，你有没有什么想要的？给你带回来。”

　　“好像没有……”

　　现在的网购太发达了，想要什么，线上全都有。方便归方便，小时候那种父母出远门给自己带礼物的惊喜感大大衰减了。

　　“好极了，你最好养活了，我们可以两手空空地回来，”温妈妈说，“去的时候可就遭殃了，你外婆点了一大堆的单，要东湖记的新鲜糕点、要龙井茶、要这边的胡椒粉……别的就算了，淮市的胡椒粉有什么好要的？”

　　温爸爸说，“老人家好奇嘛。”

　　温妈妈说，“哎哟明天还得去菜市场……”

　　嘴里这么抱怨着，温知和知道所有的东西最后都会一一打包准备好，由父母亲手带回去，给京城里翘首以盼的老顽童。妈妈和外婆没有生活在一起，但这并不影响她们几十年如一日的冤家般的母女关系。

　　就像这次，外婆非要为难妈妈带淮市产的胡椒粉，妈妈一面抱怨着麻烦一面照做，到时候见了面免不了一番斗嘴。但最后，胡椒粉八成是在外婆做菜的时候用掉，一家人会吃得高高兴兴。

　　温知和的心又痛了一下。如果不是阴魂不散的论文，到时候本该也有她一份……

　　温妈妈说，“对了，论文准备得怎么样？”

　　“还行吧……”

　　“要是顺利通过，就放个假休息一段时间吧。”温妈妈居然没忘记报刚才的仇，拿筷子指了指边上那个还在逗狗的人，“去旅游，让你爸给你出钱。”

　　温知和顺势摆出亮晶晶的期待表情。

　　温爸爸抬起头来，看看这个，看看那个，最后又低下头去看狗。认了这笔账。

　　-

　　一周后。

　　俞则在电话里说，“首先，恭喜你论文中期答辩顺利过关。其次，谢谢你邀请我这个社畜一起去旅游。最后……”

　　她顿了顿，说，“挺没想到的，居然是去日本关西……我还以为你会想去马来西亚呢。”

　　温知和开着免提，一面回话，一面低头在手机屏幕上划，“日本也好玩啊，我想去奈良看鹿。”

　　“我想去神户吃牛肉。”

　　“我想去大阪环球影城。”

　　“我想去宇治买抹茶。”

　　“……去这么多地方还有多少天能留给京都啊？”

　　“真是幸福的苦恼啊……京都至少三天吧……”

　　两个人在旅游上都是随心所欲突发奇想的类型，每人提名几个“一定要去的地方”，往地图上一标，看看远近距离和火车路线，就粗略定下了大阪——京都——宇治——奈良——神户——大阪的旅游行程。再算算每个城市的停留时间，估一个总时长，就可以买往返机票了。

　　俞则说，“七月初我们要赶版本，到时候估计请不了假……要不就晚一点，七月十四号晚上走怎么样？你时间行吗？”

　　“行啊，”温知和笑眯眯地说，“我可是有暑假的人。”

　　电话那头传来了打工人嫉妒的叫喊声。

　　买了机票，又在Booking上按评分和合适的价格订好了每个城市的旅馆，这段旅程便正式提上日程了。两个人兴奋地畅想了一阵，俞则被同事打了个电话，就又临时加班去了。

　　这时温妈妈来敲温知和的门。

　　“洗了葡萄，要不要呀？”

　　“要要！”

　　温妈妈把葡萄端进来时，温知和把手机熄了屏。

　　温妈妈说，“机票都订好了？是哪天走呀？”

　　温知和剥了一个葡萄往嘴里塞，含糊不清地答，“七月七号。”

　　温妈妈并没有怀疑什么，叮嘱了一些外出事项，便又出去了。外面客厅里冬哈还在摇着尾巴等着喂饭。

　　温知和重新把手机拿起来。屏幕一亮，露出她刚才看的界面。

　　仍是买机票。

　　往返票，七月七号去，七月十四号早上回。

　　目的地……马来西亚。