《应许之地》莲鹤夫人

75、正文完

　　傍晚时分，发红的落日被大海托举，天地间满是潮声，渔船在商队的大船间徐徐穿梭，船身和挥桨的渔夫都变为镶着金边的剪影，将海浪搅成破碎的霞光。
　　三个月前，一艘特殊的船只护送着来自西班牙的子爵，突然来到这座不起眼的小城。总督与地方治安官对此完全不知情，在子爵下船两天后才急匆匆地骑马赶来拜访。据说这位子爵掌握着西班牙全境的种植园，是无人能出其右的园艺大师，被誉为“黄金之手”，伊莎贝拉皇后还是他最亲近的朋友。子爵只是厌倦了宫廷政治，才选择隐居于此。

　　可想而知，这样一位重要人物大驾光临，能在籍籍无名的小城里掀起多大的声浪。人们争相前来，意图一睹子爵的风采，更加幸运的是，可以见识到传说中的“塞维利亚的百合”的面貌。噪杂的风波一连持续了一个多月，在这期间，子爵一直闭门不出，与年迈的老神父待在一起。
　　根据知情人士透露，子爵原本就是老神父的学生，经由他的引荐，才抵达了西班牙，并在那里做出了一番事业。这次回来，就是为了回报恩师的。

　　神父确实已经很老了，雪白且稀疏的头发蜷曲在头顶，走起路来也颤巍巍的，必须要借助拐杖或他人的帮助，才能下了一层楼的台阶。但他心里始终记着那个年轻人的承诺，阿加佩去到西班牙的十年里，他一直与他保持着通信。
　　现在阿加佩真的回来了，衣锦还乡，带着他的爵位和荣光。神父在惊喜之余，又忍不住想到自己是打败了胡安·丰塞卡，那个不够虔诚的，自己所看不起的权臣，心里便更加自得。

　　原先那栋小楼早就荒废了，阿加佩因此买下了神父隔壁一户人家的宅邸，然后将围墙拆掉，再打通两家的花园，使之连在一起。再度回到他的家园，他的憩息之地，他只觉得安心而宁静，像久久离开大地的植物，终于再度将根须扎进土壤当中。
　　每当夕阳西下，夜幕低垂，他就与老神父坐在摇曳的灯火下，详细地与他谈论起西班牙宫廷发生的那些事。他对他的老师说起伊莎贝拉皇后，说起卡斯蒂利亚议会的大臣们，也说起布尔戈斯的主教，胡安·丰塞卡。阿加佩明白，在虔诚与否的问题上，神父与主教有着不可调和的矛盾，可他仍然要让自己的老师知道，主教是他的恩人，在他心里，胡安·丰塞卡同样是另一个没有血缘的父亲。
　　神父只是点点头，承认了这点。倘若在过去的十年里，都是丰塞卡在为他的学生提供帮助与庇护，那他也没什么好挑刺的。

　　到了清晨，阿加佩就早早起床，熟练地规划起花园的土地。
　　哪里种豆子，哪里种草莓，哪里填上香草，哪里栽植百合、玫瑰、风信子和满天星，哪里安置蜂房……他高高兴兴地安排着一切。在塞维利亚宫，连花园里种什么都得暗合着政治意义，如今终于可以抛开繁文缛节的桎梏，阿加佩也像是重新活过来了。

　　赫蒂太太聘请了几个新的佣人，现在，她可是这个家里货真价实的掌权人，在家务与财政方面说一不二，拥有女王一般的权威。她完全可以按照自己的心意，将两栋房屋改装成焕然一新的样子，这实在比得到金山银山还叫她快活。
　　渴望得到赏识的人群蜂拥而至，方圆数十里的家具商，金银匠和雕刻家都在阿加佩门前汇集了。女管家坐在他们中间发号施令，威严地挥着手，腰间金库的钥匙叮当作响。
　　她牢牢记着家里人的喜好，又依着自身的审美，将运送来的家具、挂画与装饰品填充到合适的角落。很快，深棕色的地毯与奶油色墙纸互相映衬，胡桃木的桌椅与深绿色的珐琅花瓶搭配，显出郁郁葱葱的生机；墙壁上没有悬挂油画，更不安插兽首，取而代之的是某种刺绣的干花艺术品，以及编织着花卉的哈勒姆挂毯。
　　书房，会客厅，储藏室，马厩……女管家只是粗略地复刻了一些塞维利亚贵族的宅院配置，立刻就在附近的城镇掀起了一场时尚风潮——谁要能在子爵家里喝一次下午茶，那收获的谈资，真是可以从今年吹嘘到明年啦！

　　莉莉也没有闲着，当然了，比起波澜诡谲、勾心斗角的塞维利亚宫，这座海滨小城肯定是不够她施展的。
　　自打阿加佩解开了社交禁令，允许外来的请柬寄到家中之后，总督的家人来过，地方治安官的妻女，以及名声很好的地主乡绅们都来过。恰巧近两年上层社会的潮流，是无论男女都以纤弱，雪白为美，莉莉不过与他们见了三面，就把总督那两个弱不禁风的儿子迷得晕过去好几次。
　　“他们再这样的话，我就要真的唆使他们去死了哦。”莉莉面无表情地说，“与其死在我们家，还不如早点在别的地方死了比较省事。”

　　……没关系！阿加佩在心里安慰自己，和真正的斯科特人一比，莉莉已经纯白无瑕到接近天使的程度了！
　　“我跟总督说清楚，好不好？”阿加佩哭笑不得，赶紧安抚女儿，“他的两个儿子再也不会出现在咱们家，也不会再见到你，怎么样？”
　　莉莉皱着眉头，想了一会儿。
　　“算了！”她忽然说，“反正闲着也是闲着，不如怂恿他们去前线参军呀，我倒要看看，这两个小鸡仔儿多久才能死在其他人的枪口下面呢？哈哈！”

　　阿加佩：“……”
　　莉莉爽朗地“哈哈”了两声，给他哈得脑门都出汗了。当天夜里，他就给总督写了信，要求对方家里的傻儿子再别过来了。
　　这事让莉莉知道后，不禁在背后哀怨地瞄了父亲好久，还是阿加佩答应给她买一条压满货舱的双桅大船，让她试着去投资经商，才算把她哄得眉开眼笑。

　　一家人的生活慢慢步入正轨，三个月后的一个午后，清晨才刚刚下过小雨，阳光慵懒地徜徉在潮湿的雨水坑里，映出些七彩的虹色。一个格格不入的人影就骑着马走在路上，过往的行人无不停下脚步，惊讶地瞧着他。
　　这个男人披着黑衣，骑着黑马，头上的三角帽仿佛尖锐的鸟喙，还点缀着漆黑的乌鸦羽毛。无论无何，他高大，肃穆，沉默，像某种死亡的预兆，悄悄降临在人迹罕见的街头。然而，他同样是忐忑的，紧张的，人们看到他紧紧攥着缰绳，询问子爵的住处是否在招揽仆从时，话语似乎不能在他的嘴唇间流利地滚动，非要打两个磕，才能完整地吐露出来。

　　“是、是哩！”被他问到的人结结巴巴地回答，努力让自己的乡土口音不那么浓重，“子爵老爷最近是在招人，沿着街往前走，一直走到头，就到他家哩！”
　　男人轻声道了谢，马蹄声一路远去，被他问着的人还没回过神来，只是呆呆地盯着背影看。

　　门铃被敲响了，新来的女佣探出一个头，惊奇地瞧着这名高大而苍白的男子，目光中忍不住就带了几分畏惧。
　　“您……您是做什么的？”她鼓起勇气，大声问，“这里是子爵老爷的宅邸，不是可以随便进来的地方！”
　　但男人只是垂下头看着她，低声回答：“我来应聘这里的仆人。”

　　仆什么人？什么仆人？
　　女佣傻眼了，这时候，前厅的女管家听到动静，于是走出来看个究竟。当她看到男人的身影时，立刻就倒吸了一口凉气。
　　驱逐的话在嘴边转了又转，最后，她还是没能擅自下了决定，而是从花园里喊来了这栋房子真正的主人。

　　阿加佩穿着园艺用的围裙，戴着白色的头巾，手上，腿上全沾着脏兮兮的泥巴，但是他站在这里，就像国王面对他卑微的臣民，女佣分明看见，眼前这个一身黑的男人当即微弯下了腰，似乎无法承受一样。
　　周遭沉默许久，她才听见子爵开口。

　　“你想干什么？”子爵问。
　　男人无措地站在那里，像是一个做错了事的小孩子，来回绞着自己的双手，他低着头，千言万语，不知从何说起，只好沙哑地，没头没脑地汇报道：“我……我摧毁了那个地方，皇帝也答应我，一旦我完成复仇的目标，岛上所有的奴隶就能获得自由，在西班牙拥有一席之地……”
　　这番话的信息量太大了，女佣听得晕头转向。但她同时注意到，男人说完这些话之后，子爵冷若冰霜的表情发生了变化。
　　他的眉心轻轻一动，犹如冰雪消融。

　　“我放弃了自己的名字，自己的姓氏，”男人接着说道，他宽阔的肩膀已经缩起来了，整个人忽然变得很小，好像随时可以胆怯地钻进地砖的某条缝隙，在那里深深地藏起来，“所有国家的官方记载里，都不会再出现一名斯科特人。我……”
　　话语在他喉中卡壳，他的嘴唇不住翕动，临到末了，仅是喃喃地说出一句：“……我在外面看到了招聘的告示，您需要仆人吗？我、我来应聘……”
　　子爵并不开口，令人窒息的死寂充斥在房间的每一个角落，佣人们与女管家在两个人之间来回地看，连大气都不敢出。

　　十几年的光阴如水而逝，不知过了多久，阿加佩轻轻地叹出一口气。
　　“随你的便吧。”他说，“给他记个考察期，不合格的话，立刻就赶走！”
　　最后一句，他是对女管家说的，在此之前，他从未对佣人们说过如此刻薄的话，然而男人的脸却被蓦地点亮了。
　　死而复燃的火光在他的眼睛里燃烧，在场的人都不敢直视了这种明亮的狂喜，但是阿加佩没有再说话了，他扭头钻进了花园里，直到吃晚饭的时候才出来，跟大家一块坐在桌子上。

　　·

　　四季轮转，第二年，艾登船长终于带着妻儿前来拜访，阿加佩激动不已，高兴地落了泪。
　　他盛情邀请老船长留在这里，这个风和日丽的小城实在适合养老度日，但船长哈哈一笑，还是拒绝了他的好意。他是老了，该退休了，但老家也有挚爱的亲友，不能随随便便就留在这里。

　　阿加佩只挽留他们住了几个月，一次晚宴上，老船长把阿加佩叫到一边，对他神秘地压低了声音。
　　“对了，那枚戒指，”他耳语道，“我弄丢了。”
　　阿加佩心里“咯噔”一下，重复道：“弄丢了？”
　　“是啊，”艾登点点头，“我一直放在衬衣内袋里的，那天不知道怎么回事，突然想起来要摸一下口袋，结果就再也找不到了。唉，可能这就是天主的旨意吧！”

　　阿加佩想说什么，却又没能说出口，他只是笑了一下，说：“丢了就丢了吧，也没关系的。”
　　老艾登笑了一会儿，忽然又压低了声音。
　　“小子，你那边那个男佣，干什么一直盯着我？瘆人得要命，他瞧着可比鬼还邪门儿啊！”
　　阿加佩回头一看，黑鸦已经若无其事地收回了视线，无辜地瞧着黄铜的枝形吊灯。
　　“……别理他，”阿加佩面无表情地说，“他神经病。”

　　第三年过去，阿加佩接见了来自西班牙的信使。
　　在此之前，伊莎贝尔又生育了一个女儿，健康的女儿，这个喜讯多少令阿加佩放心了一些，但这一次，信使带来的消息却十分不祥。
　　“皇后请您回到塞维利亚，”信使面孔苍白，将手里的信交给他，“她……她再次怀孕了。”

　　阿加佩如遭雷击，顾不得礼仪，他一把撕开信封，看见伊莎贝拉孱弱无力的字迹。
　　——她心中早有预感，自己已是大限将至，为数不多的心愿之一，就是再看一眼她最亲近的朋友。

　　“准备行李！”阿加佩没有看完这封信，就高声喊道，“我们立刻启程，去塞维利亚！”
　　他带走了莉莉和黑鸦，将女管家留在这里，她的年龄也大了，受不住长途跋涉的苦楚。一路紧赶慢赶，在抵达西班牙的前夜，船上却收到了来自王宫的信鸽。
　　塞维利亚宫悬挂着黑纱，悲伤的哭声传遍大街小巷，与永不止息的潮水相互应和。

　　阿加佩没有见到伊莎贝拉的最后一面，他只看到她苍白冰冷的遗体，消瘦如一抹幽魂。
　　“世事无常，”越发衰老的胡安·丰塞卡站在他身边，神色黯淡，“她那么年轻，却死在了我前面。”
　　他看着泣不成声的阿加佩，低声道：“别哭啦，你听我说，这把钥匙给你，在我死后，你去我的柜子里——你知道是哪个柜子——会看到一个小木箱，你就把它带走，权当带走了我一样。”
　　阿加佩望着他，老主教叹息着说：“我死以后，也要被送到格拉纳达，去那里迎接圣灵的审判，但愿我这一生是无愧于心的！你既然不能跟来，就把我生前最宝贵的东西拿去吧。”

　　葬礼持续了数周之久，阿加佩也作为送葬队伍的一员，护送伊莎贝拉去往格拉纳达的葬地。在那里，他看到了神色恍惚，失魂落魄的查理一世，他像一个死去多日的人，披着黑衣，脸上再也看不到笑容与幸福的影子。
　　此后的数十年，直到他死前的那一刻，皇帝都不曾穿过其他颜色的衣物。

　　结束了这件事，阿加佩才回到故乡。他心力交瘁，没有精神再打理花园的事，黑鸦就代替了他的左右手，莉莉也想着法子逗父亲开心。在花园里，她选择着那些特别娇艳的花朵，打算做一个大大的花束，凑到父亲面前去。
　　“别太伤心了，”黑鸦温声劝道，“起码，她已经得到了永恒的宁静。”
　　阿加佩打起精神，却什么都说不出来，黑鸦急忙端起水杯，凑近他的唇边。

　　“还没到这份儿上。”他没好气地接过来，喝了几口，感觉大脑清醒了一些。
　　阿加佩靠住躺椅，瞧着眼前的景象，阳光照着他暖洋洋的脸，有那么一刻，他完全愣住了。
　　太久远的回忆吹开涟漪，犹如梦境笼罩在现实的时空，于是这个本应平凡的世界，也闪耀起了星星点点的金光。

　　——海滨的城市四季如春，花园里永远盛开玫瑰与百合。你并不说话，只是看着莉莉在花丛中奔跑，嘴角含着微小的笑意。
　　“怎么了？”黑鸦关切地问，“身体还难受吗？”
　　——而我……我想要牵住你，却又收回手。

　　“不。”阿加佩说，“不，我很好。”
　　他又仔细想了半天，然后点点头。
　　“是的，我很好。”

　　——正文完——

---

作者有话要说：　　预收开文之前，我在后台收到一条私信。
私信我的朋友说老师，我之所以到现在还没有自杀，正是因为你曾经承诺过要填上“我承认这是一个坑”。
大致意思如此，乍然看到，给我吓了一跳，还以为是某种言谈夸张的恶作剧。但是点进对方的主页偷偷观察，真的能看到关于自残的感想，还有痛苦的絮语。
啊，我想了想，不知道该怎么开口，所以笨嘴拙舌地回了一长串，什么“人生是旷野”，什么“如果你再继续走走，说不定能找到更多的应许之地，属于你自己的应许之地…！”之类的笨话。过了很久，收到对方“虽然觉得和这个世界没有缘分，但我会再试试”的回复之后，心里才松下一口气。
所以在写这本书的时候，我心里生出一种理念：一个故事的重要之处并不在于能否被人铭记，而在于它能给一个人带来多少暂时的安慰。
假如要我给应许之地取一个副标题，我可能会叫它《另类的基督山复仇记》。不过，一个人能承受的痛苦终究有限，倘若梅塞苔丝对埃德蒙·唐泰斯做了杰拉德对阿加佩做的事……呃！我打包票，一个家世清白，正直善良的好青年，肯定没法儿从这种打击中走出来。
但阿加佩是可以的，他像草一样柔弱低微，也像草一样坚韧不拔，具有春风吹又生的强大生命力。只有这样的人，才能在迎接了重大的打击之后，还能烧不尽。
而朋友看了开头，她对我说，她觉得杰拉德这种人不该是恋爱脑。
为什么不会？为什么不该？在我的笔下我他须得是如此。他已经是无可匹敌的傲慢，无可匹敌的自洽。在杰拉德心里弱者就是要被强者吃掉，强者也可以被更强的人玩弄，至于他，他早就是最强的人，金钱，权力，一切都唾手可得，以至连载到第一章的时候，就有读者赐予他缺德哥的爱称……可恰恰相反，他不是缺德，他身上的某类德行已经圆满具足，达到了无懈可击的地步。这个角色立在那里，他的人生故事就走到了尽头，任何创作者都会对这种不留余地的角色苦手。
但我就要写，偏要写，我还能怎么写？
毁灭。
毁灭是礼物，毁灭是通往变化的路途。奥康纳说暴力具有一种强大的功效，它能使笔下的人物重新面对现实，并为迎接天惠时刻的到来做好准备。
所谓的“天惠时刻”，就是圣灵显现的时刻。暴力是神的恩惠，在暴力的感召下，人们必然产生顿悟，一瞬改变自己的灵魂。
因此在这里，命运以残暴的伟力显现。
草芥一样的阿加佩迎击了他的风暴，草芥不屈不挠，所以他也重获新生，向世界讨要了他的债务；顽固又强大的杰拉德同样遭遇了他的风暴，相比之下，他的新生就更漫长，更痛苦，因为他执意与命运硬碰硬，最后只能落得个粉身碎骨的下场。直到阿加佩用柔软，温情，但是暴力的爱打得他不得不屈服，让他跪倒在尘土里流血又流泪，他的蜕变才得以完成。
从这个角度来看，他们实在互为彼此的命运之手。
然后朋友追平了，她痛苦地拿脚踹我，勒令我快点往下写。
其实写到结尾那段时间，我特别忧心忡忡，觉得众口难调，如果有人不满意怎么办？如果有人觉得仓促怎么办？
虽然说这是不要钱的免费文，但万一有人犯浑，我还要多费力气去维护评论区……
但后来我也看开了！如果怎么写都会有人不满意，那我索性全得罪了，不就等于没有得罪任何人了吗呵呵呵……开玩笑的！毕竟，结局早就在前文提到过了，而在这篇文里，凡是阿加佩的愿望，最终都会得到实现，这就是命运对他做出的偿还；凡是杰拉德的……呃，我不知道他咋样，反正能活着就不错了还要什么自行车。
总之，多余的话就说到这里吧！希望那位私信我的朋友心里能稍作安慰，大家也看得开心。
下本我应该继续开专栏里的人外合集，存放我想写的xp，至于应许之地的番外嘛……目前有两个选择：① 彻底和好的番外，继续正文的剧情发展，描写两个人不是夫妻胜似夫妻的日常生活。
② 平行世界番外，是阿加佩出生在摩鹿加的剧情展开。对阿加佩来说，属于一款“斯科特人怎么都成我毒唯了”的世界线。cp还是和杰拉德，这个不可能拆。
这俩实在不知道写哪个，看大家喜欢哪个吧！实在不行我在评论区开个点赞楼，大家投投票也可以（）