《银发死鱼眼》杨西陵

1、001

　　“外面天不好，你非要挑今天去吗？”登势婆婆皱眉听着屋外狂风肆虐的声音，不放心地劝道。

　　夏诺穿上厚实的毛绒外套，把方才从花圃里采摘的鲜花抱在怀里：“昨晚上梦到父亲和母亲了，醒来后就想去墓园看看，再和他们说说话。我很快就回来。”

　　“阴沉沉的，天气预报说晚些时候要下雨，带上。”登势婆婆往夏诺胳膊上挂了一把黑色的长柄雨伞，“出租车叫好了，就在院门外等你。”
　　她又拿出一个纸袋，“七迁屋的白玉馒头，你父亲以前喜欢吃的，才买回来，还热乎着呢。”

　　夏诺接过来：“谢谢婆婆。”

　　“谢什么，小丫头。”登势婆婆年逾六十，再精致的妆容都掩不住脸上的沧桑和老态，尤其是站在花一样娇艳欲滴的夏诺旁边。

　　她日渐佝偻，要抬手才能帮忙理好夏诺脖子上的围巾：“都是大姑娘了。”话锋一转，“话说，你父亲像你这么大的时候已经娶了你母亲，再看看你，还是孤家寡人一个......”

　　“哎呀，婆婆——”夏诺拖着长长的尾调撒娇，“我不是有你嘛！”

　　“你要跟我这个老婆子过一辈子吗？”登势板着一张脸，摆出长辈的架子，“那个劳什子的预言不可信，你听我的，乖乖嫁给......”

　　“不听不听婆婆念经！”夏诺再次打断登势婆婆的话，抱着鲜花和馒头扭头就走，“我出门啦！”

　　身后传来登势婆婆的叮嘱：“下车别忘了拿伞，你忘性大！”

　　“不好意思，让您久等了。”夏诺和早早等候她的出租车司机致歉。

　　“不不不，应该的。”司机是个慈眉善目的老爷爷，他小跑过来给夏诺开车门，“可以出发了吗？”

　　“嗯。”夏诺在后座系上安全带，捧着花，装馒头的纸袋搁在膝上，雨伞靠在前排的椅背上。

　　墓园在东京城的另一个区，离夏诺她们家有一段距离，好在这个点路上车流量不算大，加上司机车技娴熟，一晃眼路程已过一半。

　　“师傅，”夏诺说，“登势女士和您说过了吧，一会还要麻烦再送我回家。”

　　司机连连点头：“都说过了。”
　　他顺口一问，“那位女士是您的奶奶？”

　　“不是，”夏诺答道，“她是我的管家。”
　　顿了顿，又补充道，“说是奶奶也没错，是她一直在照顾我。”

　　司机点点头：“登势女士很漂亮，也很温柔。”

　　夏诺就笑：“您的夸赞我会转告她的，她听完一定会很开心。”

　　墓园在他们的谈笑里很快就到了。
　　夏诺带着东西下了车，慢慢往墓园深处走去。

　　南汀墓园是不对平民阶层开放的，能葬在这儿的人，非富即贵。
　　夏诺家，两个字都占了。

　　僻静的一处，一排高大茂密的雪松下，有一方质朴的墓碑。
　　“父亲母亲，我来了。”夏诺把手里的鲜花放在墓碑前，软了声音，“这是鹿角海棠，是我自己栽种培育和修剪的，舅舅说，母亲您生前也喜欢研究园艺呢。”

　　她拿出一张素白的帕子，小心翼翼又仔仔细细地擦拭墓碑：“浦原舅舅和四枫院舅妈去环游世界了，走之前托我问你们好。”

　　出租车一路开暖气，纸袋里的馒头还冒着几缕热气，夏诺嗅了一口，把它们放在海棠花边上：“登势婆婆买给父亲您的。”

　　“轰隆隆——”
　　天空中乍然响起几道雷声。

　　“真要下雨了，”夏诺抚着胸口，“雷声好大。”

　　她弯下腰鞠了一躬：“父亲，母亲，我想在这里好好陪着你们一会，可是舅舅说，我要懂事和识趣，不能每次来墓园都久久赖着不走，这会打扰你们的二人世界。”

　　“今天和登势婆婆面对面站在一起说话，才发现她真的已经上了年纪......她每天，要打理家族的财产，要照顾我的起居，还要操心我的终身大事......”

　　“父亲，母亲，”夏诺拿指腹轻轻拂过墓碑上的照片，上面的两个人都很年轻，“舅妈走之前又为我进行了一次占卜，预言还是那个预言......”

　　三天前。

　　“喜助，夏诺，”四枫院夜一穿着花纹繁复的十二单，从他们家族代代传承和侍奉的神社里走出来，平日里飒爽英气的眉眼里满是哀伤和无奈，“占卜结果出来了。”

　　浦原喜助从妻子的神态里已经大致猜出了结果，他握住夏诺的手掌，温和地安慰她：“不管如何，你还有舅舅，不要怕，我们一起面对。”

　　“嗯。”夏诺应了一声，点点头。

　　四枫院夜一脱掉身上冗重的十二单，看着夏诺，一字一顿：“如、出、一、辙。”

　　和十九年前的如出一辙。

　　十九年前，朽木家族的家主朽木白哉遇刺身亡，其妻浦原绯真怀有身孕八月，听闻噩耗悲痛不已，于当晚早产生下一名女婴，自己也难产去世。
　　翌日清晨，巫女世家四枫院一族为女婴卜了一卦：二十命陨。

　　“我有心理准备的，你们不要担心我，”夏诺看得开，丝毫不纠结，反过来安慰他们，“能活到二十也足够啦，再说，这样就能去见父亲母亲了，我们一家三口也能早日团聚。”

　　“倒也不是必死之局，”四枫院夜一揉了揉夏诺的脑袋，“神明庇佑，被我窥探到了一线生机。”

　　“什么生机？”一向冷静自持、沉着稳重的浦原喜助稳不住了，急忙问道，“生机在哪里？”

　　“预言里说，夏诺的生机是一个男人。”

　　“男人？”浦原喜助又问，“什么男人？”

　　四枫院夜一：“在大雪之日为夏诺撑伞的男人。”

　　浦原喜助摸着自己的下巴：“现下已经入冬，等下雪时我为夏诺撑伞，行吗？”

　　“不行，”四枫院夜一，“要在机缘之外的男人。”

　　浦原喜助：“？”
　　夏诺：“？”
　　舅甥二人面面相觑。

　　四枫院夜一叹了口气：“预言里就是这么说的，这是窥探到的天机，自然不可言传。”

　　“这话我跟登势婆婆说了，她不信......她向来不信这些，包括那个说我活不过二十的预言，”夏诺开始和父母诉苦，“她老人家天天就想着让我赶紧嫁入御三家，巴不得明天就能举办婚礼。”

　　“轰隆隆——”
　　又是一阵震耳的雷鸣。

　　她蹙起眉：“看来暴雨将至，父亲、母亲，我先回去了。”

　　夏诺起身往回走，雷声尾随着她。
　　她很怕打雷。

　　在一片灰色的墓碑中穿梭，她黑发黑衣，像一滴快速移动的墨汁。

　　眼看就要到墓园门口了，夏诺却倏地定住了脚步。
　　她垂眸看向空空的两只手，总感觉好像少了什么、遗忘了什么。

　　是什么呢。
　　夏诺努力回忆并且扒拉着：下车时手上拿了三样东西，鲜花、馒头和雨伞，前两样分别给了母亲和父亲，剩下的......

　　雨伞！
　　她一拍脑门，把雨伞忘在那儿了。
　　转身就往回走。

　　那把长柄雨伞是全球限量版，来自伦敦百年制伞世家，千金难求，登势婆婆托了好些关系才买到手的。

　　夏诺虽出生贵族家产无数，却不喜奢华昂贵的物件，几番推脱不肯用这把伞：“这哪里是雨伞，明明就是一大块金子。”
　　登势婆婆硬把伞往她手里塞：“你父亲当年吃穿用度样样都要顶尖的，怎么你半点不像他？拿着，这把伞才配得上你朽木家继承人的身份！”

　　“这伞要丢了，回去就得听婆婆的碎碎念。”夏诺越走越急，也顾不上平日的仪态了，几乎一路小跑。

　　终于，回到了父母亲的墓前。

　　还没来得及把气喘匀，夏诺就发现了不对劲——
　　七迁屋的纸袋破了一个大口子，白玉馒头滚落在鹿角海棠的花叶上。

　　她左右看了看，没有瞧见人影。
　　也对，今日她要来扫墓，登势婆婆一早就电联墓园，要求他们不可接待他人，所以门卫绝不会放除朽木家族以外的人进来。

　　“是大风刮的吗？”夏诺喃喃自语道。

　　她刚要歪腰捡起纸袋收拾一番，就看到什么飘到眼前，继而落在衣袖上。
　　是一颗很小很小的白色粒子。

　　夏诺拿指尖戳了戳白粒子，微微一用力，就把它捻进了外套的绒毛里。
　　没等她琢磨出这是什么，就看见有第二颗白色粒子落下来。

　　紧接着是第三颗、第四颗......
　　成群结队蜂拥而至......

　　夏诺抬头。
　　是雪。
　　下雪了。

　　她张开手，一片大些的雪花悄无声息地落在掌心上，片刻之后就被她的体温融化，消失在掌纹里。

　　眨眼的工夫，漫天小小的雪粒子就变成了鹅毛大雪，洋洋洒洒落满夏诺全身。
　　她今天来这儿穿了件黑色外套，此刻黑白相间，斑斑驳驳。

　　她看向墓碑：“母亲，下雪了。”

　　浦原绯真少年时生活在南方，四季如春鲜有落雪，直到嫁给朽木白哉搬到东京来，才正正经经学会打雪仗、堆雪人。

　　那日，刺杀朽木白哉的凶手就躲在绯真堆的雪人里。

　　绯真生下夏诺后血崩，弥留之际拉住登时婆婆的手，乞求她：“带孩子去找她舅舅，离开这座会下雪的城市。”
　　登势照办了。
　　但夏诺长大后执意要回东京来：“父亲和母亲都留在那，我要回去，那里才是我的家。”

　　搬到东京后的这几年，每每入冬，登势便如临大敌，日日抱着电视机查看天气预报不撒手，但凡有半点会下雪的迹象，都拦着夏诺不让她出门。
　　今日，电视上明确说了只会有雨，下下周才会降雪。

　　登势牢记绯真的遗愿，不让夏诺接触到雪。
　　大雪纷飞之际，夏诺就趴在卧室的窗户上，隔着玻璃去打量外面的白茫茫。

　　此刻，是夏诺十九年来第一次真切地抚摸雪。