下一章 上一章 目录 设置
5、五 ...
-
最初一段时间，我对排球没有太大热情，尤其是在母亲又一次因为我弄脏了衣服还忘了去接弟弟生气后。
排球是我接触的第一个球类运动，排球的触感对我来说也是十分新鲜的，如果没有其他事情要做的话，我可能会很乐意和五色一起打排球。
我很快就决定放弃了。
“你的球感比他还要好。”
假如没有爷爷的那句话，我应该会一直坐在客厅里看书度过那个漫长的暑假。
“而且长得也很高，跳得也高，跑得又快，这样看，你真是很有天赋呢。”
我基本没有被人称赞过，花费大把时间看书写作业，学习却勉勉强强。就算全神贯注去学习该怎么做一件事，也总是会搞砸。因为内向、不会说话，也不能像五色那样讨人喜欢。家中的事情我总是在做，却不会有人因此称赞我。
所以我不相信他的话，只当做是长辈们好心的鼓励。
直到五色也说出了相同的话，我才抱着半信半疑的态度拿起了排球，打了出去，然后奇迹就毫无预兆地出现了。
比排球的触感更加新颖的，是终于发现了自己的一技之长的欣喜。
我始终觉得，人这一生一定要有什么拿手的事情，不是为他人而做，仅为自己。不论是多微小多不起眼的事情，有了这份小小的擅长，我们才与众不同。
排球就是我的不同。
在那之后我就开启了漫长的练习，我讨厌大汗淋漓，厌烦疲惫，不喜欢满载希望也不爱过剩的热情。但有了那几句认可，排球就不再是我想不想做的事，而是我应该要去做的事情。
如同生活起居，我必须要做，所以就去做了。
有时烈日炎炎，阳光太过火辣，爷爷就会让我和五色坐在门边休息，吹着风扇吃着冰西瓜，跟我们讲一些乡间的逸闻趣事，还有他年轻时当排球教练的故事。
“二传是什么？”还不太了解排球的我问道。
“一传是接发球，二传就是负责第二次传球，托球给队员，组织进攻，是超帅的位置！”五色说，在他眼里每个位置都十分帅气。
爷爷呵呵笑着，问：“那你们以后最想做什么？”
“‘王牌。’”
我和五色异口同声地回答道。
我们互相看了一眼，我平静地说：
“因为王牌就是王牌，我就是王牌。”
五色像是听到了什么了不得的发言，被惊得说不出话来。片刻后回过神，他也大力点点头，附和道：“我也是！”
自由人我很喜欢，二传手也没什么不好。但当自己真的身处赛场时，一声“王牌”绝对比任何一个称呼都要振奋人心，那是根源上的不同。
王牌就是王牌，也只能是王牌。
爷爷表现得高兴万分，指着我们俩说：
“你们以后都会是王牌，你们要看着彼此，说到做到，没有比你们更适合王牌的人，记住了吗？”
五色大喊道：“记住了！”
时间证明了我们的话不只是孩童没由来的自信，在国中二年级，我便成为了排球部唯一的王牌。
五色后来也紧随我的脚步，这六年来，我们都是一前一后地走着，交替着享受胜利、承受失败，是同伴，也是最好的竞争对手。
可是我现在要在这条路上与五色道别了，这无疑是一件让人难以接受的事情。
我抚摸着他柔软的头发。我已经不会为此感到痛苦了，但看到五色后知后觉的沉重，我忽然感觉很对不起他，也对不起我自己。
我没有不同了。
我被五色认可的源泉，没有了。
五色真的很伤心，我说得很绝对，也很诚实。他咬紧牙关，对我说：
“白鸟泽的王牌，现在还不是我。”
“但我会向你证明，王牌只会是我，我就是王牌。”
他用洪亮的声音向我宣言，不顾他人惊诧的目光，他捏紧了拳头说。
“我、就、是！”
五色好像一个倔强的小孩，不停地强调自己的决心，无论他人说些什么也不愿改变。
他说话时每一个重重的字音，脸上每一条被挤出的纹路，都让我强烈地感受到了他始终没有改变这点，从今往后他都会执拗地向他心中的王牌靠近，带着他的不解和愤懑，他很快就会把过去的我甩在身后了吧。
我放下手，说：“比起话语，实际行动要更让人信服。”
五色说：“我会马上证明给你看的，学姐，你绝对要给我睁大眼睛看着。”
他走到我的身前，转过身来用手指着我，一字一句地说：
“我成为王牌的那一刻，你要比胜利的喜悦、失败的不甘更加深刻地记在心里，一提到排球就会想起来，绝对不会忘记。你一定要记住！”
不管五色会不会成为白鸟泽的王牌，他用手指着我，毫无保留地说出这番话的场景，过路人惊讶的表情，连同窗外摇曳的嫩绿枝叶，阳光打在窗台上投下的阴影，我这一辈子都不会忘记。
注视着五色坚定不移的双目，我发自内心地笑了，“好啊，我会永远期待的，可别让我失望了。”
五色放下手臂，气冲冲地转头离去。刚才我听到了可能是一个人，一辈子，在色彩最鲜明的时期、说出的最大胆的话。
他想要我即使忘记了曾经的胜败，忘记了过去信誓旦旦的话语，也要记得他的成功，记住王牌这个字眼。
这是他最后一次对我单方面宣战。
川西太一对身边刚萌芽的恋情有着敏锐的洞察力。就在两周前，他无意间戳破了学弟的暗恋，对象还是他相处了一年多的同班同学，他们排球部的经理。
说不在意肯定是假的，川西很好奇这位备受关注的学弟能做出什么惊天动地的事情来，因此他会刻意留意五色在经理面前的行为。
根据他的观察，五色做了这些事：
在学姐走过来时悄悄躲开，不理会学姐的问好，跟学姐说话时尽量简略，吃饭决不坐学姐的对面。
可就算这样，经理还是会若无其事地来找他。
川西无法理解，他没有接触过恋爱。喜欢和讨厌只有一步之遥原来是这种意思——川西恍然大悟。
午饭时，川西冷不丁地对白布说：“贤二郎，我姑且问你一句，你会怎么追求女生？”
白布啪的一声放下筷子，神情如堕冰窟。他说：“突然问什么问题呢。”
“就是做个假设。”川西承受着白布刀一般的视线的压迫，补充道。
白布冷漠地说：“是什么让你产生了我会主动追求别人的错觉？”
川西僵住了，白布两三口吃完了剩下的饭菜，端着餐盘离开了座位，留下呆愣的川西盯着味增汤表面漂浮的菜叶，胃口荡然无存。
他差点忘了，白布贤二郎是高二公认的帅哥来着。
川西漫无目的地徘徊在走廊上，不断回味白布说的话。
帅哥，其实排球部的成员们都可以称得上帅气。
但最贴近女生心中的帅哥形象的毫无疑问是牛岛学长和白布——五色可能也是，但他的性格不是会讨女生喜欢的类型。太平学长这种性格温和的人就很受欢迎，连衣品差劲的濑见学长也因为弹得一手好乐器，经常收到情书和巧克力。
川西极不情愿地认可了事实，在这个名为帅哥的金字塔中，他比五色高不到哪去。
“川西？你怎么看起来无精打采的。”
当事人说到就到，经理悄无声息地来到了他的身后，正歪着头看他。
川西打量着面前的女生。他和经理当了一年多的同班同学，关系不冷不淡，还是在她担任经理后两人才有了接触，在此之前他们只是彼此熟知姓名的陌生人。可五色却表现得好像很了解她。
川西问：“你和五色以前就认识吗？”
经理对于他的问题感到困惑，她说：“我们是小学认识的，怎么了吗？”
是青梅竹马。川西想难怪，青梅竹马是多么特殊又理所当然的关系，比朋友更深刻，比情侣更暧昧。
他问：“你觉得五色怎么样？”
“你们为什么都赶着问我这个问题。”经理皱眉，“莫非是意识到五色很快就要成为正选了？”
五色最近确实备受关注，有望在IH上一展身手，但川西是想知道经理对五色的看法，借此推断五色的可能性。
倘若五色真的成功了，他还能提前做好充足的心理准备。
经理说：“五色想法比较稚嫩，很天真，但懂得尊重别人，也很听话，还希望你们能多加照顾。”
川西没想到经理会说出这样的话，不像是五色的青梅竹马，而是他细心的监护人。也许五色在她眼中就是需要照顾的人，她要比其他人更加关心他。
这种关系对五色究竟是有利还是不利？
川西心觉不对，为什么他要为五色考虑到这种地步，对他有什么好处吗？
此时的川西还不愿承认，人类拥有着和生理需求不相上下的八卦天性，他也不例外。
川西挠挠头，“学长们都很照顾他的，教练对他也是格外看重，没什么需要担心的。”
毕竟五色是个很纯粹的人，单纯的人永远是最讨人喜欢的，有能力又谦虚，只要有称赞和认可就能奋发图强。个别时候，川西都觉得五色要被高三的学长们宠坏了。
经理流露出一丝放下心的笑意，临走之前，她留下了一句话。
“以后的两年时间，我也想多了解一下川西。”
川西目送经理离开，他闭上双眼，深吸一口气，喃喃自语道：
“……啊，真是。”
本来我还担心高二生会不会对五色有什么意见，但听了川西的一番话后，我算是彻底放心了。身处在一个友好且舒适的环境中，是一件难得一遇的好事。
对此，我深有体会。
我就读的国中离乡下老家不远，说不上差但也绝对好不到哪去。我的成绩可以考上更好的学校，但受家里的经济条件限制，我选了一所平平无奇的乡下中学。
我的生活规律得让人感到枯燥，学校与老家两点一线，一成不变的田野和小路，摇摇晃晃的自行车，构成了我的日常。
万幸，学校开设了排球部，虽然只是个由几个爱好者组建起来的小社团，但能加入排球部还是令我惊喜万分。
面临升学的五色还特意跑到了家里来祝贺我，我说就是个部团活动而已，连参赛都很勉强。就算这样，他还是很期待我大显身手的一刻。
为此爷爷和五色还为我开了一场庆祝会，祝贺我离王牌的目标又进了一步。结果开汽水的时候把墙壁弄得一团糟，我差点又被母亲臭骂一通。
我躲在厨房门后，偷听爷爷跟母亲讲话。他高兴地向女儿夸赞自己孙女是多么多么有天赋，以后肯定会打入全县，再一举进入全国大赛，说不定未来还会成为职业球员。我不知道以后会走到哪步，但听了他的话，我也跟着兴奋起来。
炖锅母亲被刷得唰唰响。炖锅，那时的我想起来家里已经吃了半个月炖菜了，她也有段时间没有去工作了。
我其实不喜欢吃炖菜。
“那些没什么意义，让她最近不要一直待在学校里训练，早点回来，我太忙了。”
有人在拉扯我的衣角，是五色，他小声问我要不要出去玩，我看了一眼灯光昏黄的小厨房，被五色拉着跑出了屋子。
我们那时玩了些什么？我记不太清了，只记得我和五色跑到了离家不远的小商店，他用仅剩的零花钱请我吃了冰棍，我们坐在老旧的木椅上。我对五色说，我其实不喜欢吃炖菜，一辆货车卷着烟尘驶过，五色没有听到我说的话，他睁着亮闪闪的眼睛问我，你们会参加排球联赛吗？
我们排球部勉强凑齐了一只队伍，虽然没有替补，但参加比赛应该没什么问题。
五色认真地说，联赛的时候他绝对会赶过来看的，如果在上课他就请假，如果搭不到车他就跑着过来，无论如何他都会赶过来，为我加油喝彩。
我也说不清我究竟想不想让五色来见证比赛，一方面我害怕他目睹我们失败的惨状，一方面我又希望能在赛场上看见他的身影，这两种矛盾的心情交织在一起，使我对不久后的联赛分外期待。
我与五色在路口道别，我在家门前犹豫了很久才推开门，厨房里还亮着灯。
我走到门边，看到黑漆漆的炖锅安静地躺在水槽里，母亲背对着我在清理碗筷。
我小心翼翼地问她，比赛，你们会来看吗？
她用围裙擦干手，默不作声地从我身边走过，她拖着脚行走，然后变成了一个瘦长的影子，消失在了楼梯转角处。
她从前就不是很常跟我说话，每次叫我都是让我去做些什么，但那段时间她是真的不开口了，可能是因为我总是不在家，也可能是因为爷爷的身体状况不复以往。她从我身边走过，带起一阵无言的风，宛如街道上擦肩而过的陌生人。
按理说，父母永远都是对孩子抱着最大期待的人。但我却从来没有从他们那得到过哪怕一句敷衍的称赞，唯一合理的理由就是我还没有被夸赞的价值，因为我是如此平凡，平凡且不让人顺心。
我真的不喜欢吃炖菜。
不管我怎么试图把这句话从我脑海里驱逐出去，它都会准时出现，让我背负上沉重的愧疚感。
我是个很不让人顺心的孩子。每当我看见五色笑着跑到迎接他回家的家人跟前时，我都会想到这句话。
在五色离开后，我最常做的事就是趴在窗边发呆，从我家的位置根本看不到五色家的屋檐，但我总觉得和月光相辉映的众多灯光中有他房间的一盏。能感受到五色的存在，我就会稍稍安心。
我发着呆、打着排球，不知在期待着什么，也不知什么值得期待。在静默中，时间缓缓流淌。
联赛在五月的一天拉开帷幕。
从学校到赛场有快两个小时的车程，我们这支刚建成不久的队伍居然成功地赢下了第一轮比赛，作为主攻手上场的我甚至还没有对面副攻手的肩膀高，但我还是拿下了前两场比赛的胜利，浑身力气也用尽了。
我们的运气也在第三轮比赛时耗光了，对手是排球强校，而且是宫城县的冠军候补。没有人觉得我们能赢得比赛，也没有人期待我们胜利。
我满头大汗，气喘吁吁地站在球网前，比赛濒临赛点，场下充满了观众的呼声，但没有一道声音是为我们呼喊的。
我扑向落往边线的排球，只有指尖碰到了一点点，我滚了两圈，手掌和膝盖都疼痛阵阵，离比赛结束还有两个球的分数。
呼声又一次钻进我的耳中，我忽然很羡慕对方学校的观众，羡慕他们不需要上场就能获得一个轻松无比的胜利。我也羡慕对面的球员们，羡慕总有人期待着他们的胜利。
理所当然的，没有人来看我的首场比赛。
母亲无暇顾及我的比赛，她忙着照顾两个弟弟和年迈的爷爷。爷爷原本说要来看我的比赛，可他的记性和身体都愈发差劲，昨天甚至还在问我比赛是不是下个月开始。
至于五色，我不知道他和他的家人去了哪里，可能他也面临同样重要的比赛，我不知道。
我会忍不住往台下看，希望能在熙熙攘攘的人群中捕捉到他的身影，可惜两场比赛过去了，五色也没有出现。
有那么转瞬即逝的一秒，我不禁想，我为什么会站在这里，为什么会打一场无人期待的比赛？
看到在空中旋转的排球，我很想放下手，但仅存的一点胜负欲支撑着我扣下了球，球打在了对方攻手的手上，被弹飞到我的身后。
还有一分就结束了，不，是已经结束了。
“加油啊！——”
五色的呼声划破了空气，穿越观众和球员落入我的耳中，我像是被人重重打了一棍般猛地清醒过来。我向看台上望去，五色正扶着栏杆大喘气，满脸通红。
五色又深吸了一口气，叫道：
“加、油、啊！”
他盖过了其他所有人的声音，仿佛偌大的场馆只有他一个人。
五色的出现打破了我心中的死寂，他从车站跑到体育馆，在比赛的最后一刻赶到我的面前，只为履行他的诺言。
我看到他，不自觉地露出笑容。
在那一瞬间我下定了决心，我要赢。
只要还有一个人对我有所期待，今后所有的比赛我都要夺得胜利，我不在乎其他人怎么想，我只要胜利。
那是我的义务和责任，为了报答为数不多的人的期待。那也是我的价值，胜利是我平凡的人生中为数不多的闪光点。
我站立在赛场的中央，高举起手臂，握紧拳头，几乎要把指甲掐进肉里。
在所有人惊异的注视下，我笑着对上五色颤动的视线。
我赢定了。
比赛结束后，队员们告诉我方才我举起手的那刻，她们是真的被吓到了。我筋疲力尽，大汗淋漓，可笑得却比台上台下任何一个人都要灿烂。
遗憾的是我们最终也没能获得胜利，但在我猛烈的攻势下，第二局我们奇迹般地逆转了胜负，坚持到了第三局。走下场时，我整个人都瘫倒在了座位上。
在我坐上回程的巴士前，五色带着相机向我奔来。他先是道歉说没有赶到班车，又说我刚刚的表现是多么精彩，而且他还录下了影像，准备回去的时候给爷爷看看。
自那以后，我在国中的每一场正式比赛，五色都从未缺席。无论来得有多晚，他都会在最后一秒前赶到。
“五色。”
全国联赛上场前，我悄悄叫住了五色，对他说。
“不管是现在还是未来，只要你还在打排球，我都会为你加油的。”
我复述着他曾对我说的话，“当然，前提是你必须得是王牌。”
五色瞬间红了眼眶，他用力地点了点头，跟上了牛岛的步伐，走在队伍的最前方。
