《织田作日常》塔米斯

4、书和书屋

　　4.书和书屋
　　男人靠在街边咖啡店的木质外栏杆上，向坐着的戴着阔沿帽的淑女诉说衷心；少女们结伴走进有着一整块玻璃橱窗的面包店，推门进去的时候，门上的风铃叮铃叮铃地响起来；一个在夏日还穿戴者毛毡帽的男人，礼貌周全地拦下我，向我询问某地该如何前往，浓重的口音和深刻的五官透露出他是才来此地不久的外国人。我用尽量精简的词语告诉了他如何前往去处，他彬彬致谢，随后我们分别，我站在车水马龙的街口，呼吸与工作日相比起来别无二致的周末空气。

　　有时候我的脑海总是被杂物盈满，此时此刻正如此，思维在无限发散：为什么公认的周末假日是在周六周日而不是周一周二，为什么假日是两天而不是三天，为什么一周是七天一年是365天。

　　低头在手机上寻找答案花了一些时间。主流说法认为周末休假起源自希伯来神话：上帝花了六天造人，最后一天拿来休息，因此周日休息算是传统。一直到世界战争时期，在多种因素的协同作用下才确定每天8H工作时间加双休的制度。一年365天是按地球绕太阳转一周为一年计算的。7天之数与宗教和月相有关。

　　说真的，我真诚地感谢便捷的网络世界，不然我很难知道这些问题的答案。

　　同理，还要感谢书籍。作为知识的载体，它忠诚地传递着人类文明。没有了它，人类便会失去进步的阶梯，重归茹毛饮血的日子。长者通过口述的形势教导后辈，信息只会代代扭曲，失真，直至灭亡。

　　我很难想象没有书的世界是怎么样的，这太难以设想了。但我却能够轻易想到没有遇到那本书的我会是什么结果，如果那天，横滨的街头，那个男人没有递给我那本书的话，现在的我要么还在做着杀人的工作，要么就已经魂归地狱了吧。

　　这也正是为什么了结前份工作的我会选择来到横滨定居，这座城市对我而言是不同的。

　　我……始终对那一日的相遇心怀感激。

　　等到日光在人身后拖拽出一个短促圆胖的阴影的时候，我终于到达了安吾所推荐的店铺门口。岛上书店，它的名字，用花体凿刻在木头花纹的店牌上。一整列电话亭玻璃似的窗框构成了店墙，墙角摆放着零散的绿植，叶缘卷曲的仙羽蔓绿绒，鹅掌藤顺着墙线附会。透过玻璃可以看到休憩区的灰色沙发和深木吧台，可可颂和枫糖饼温顺地躺在橱柜里。顾客们在沙发上零散地聊天、阅览的时候，吧台后的咖啡师正在暖黄的光底下忙前忙后，他的身后的木架上摆着高矮不一的咖啡豆罐，偶尔有几本书斜靠在旁边。
　　这家店从内在外几乎是明晃晃地写着：我们是在为某一类人服务的：伤春悲秋的都市白领啦，追求小资情调的文艺青年啦，手里有几个闲钱、在周末过来约会的男女学生。

　　就，和总是夹着公文包、一副社会精英的扮相的安吾的气质很搭呢。实际上安吾也的确能称作是社会…不，港.黑精英，他所在的财务部门可是港口最重要的部门之一，能在里面有一席之地说是能力斐然没有任何问题。

　　在店中央的荐阅架旁边驻足了好一会儿，我理解了安吾向我推荐这家店的原因：老板、姑且把这些字迹的主人看作老板罢，在每一本他所推荐的书旁边都支了一个小黑板，上面洋洋洒洒地写满了建议阅读的原因。有些正经地介绍了书籍好在何处，另一些就有些无厘头了。在《索拉里斯星》旁边他是这样写的：这本书已经被改编出三个电影版本啦，还不来看看原著真的好吗？《君主论》旁边则是：说是成功领导者的必读书目，所以不管怎么样，还是先读读看吧！

　　……我想来想去都不认为自己有能够坐上管理者之位的潜力，本来想给安吾和太宰分别带一本的，但是想想，（安吾先不谈），太宰应该是首领直属干事的范畴，离干部职位就差半步。要是首领疑心病强，对这种还没上位就图谋某位置的情况有忌讳的话，那太宰岂不就是凉了吗。

　　思及此，我只能遗憾地收回想要购买这本书的手了。

　　购买了两本荐阅架上的书，我离开书店继续往前走。今天的行程已经了结掉了一个，第一个造访点超乎意料的高质量让我不免有些雀跃，心中不免油然升起对太宰所推荐的书屋的期待来。

　　一小时后，蹲在光线昏暗的厂房中、被一摞摞书柱包裹的我：……

　　“要找什么自己挑，小心点，别把书给我弄塌了。”书屋老板在门口搁了张躺椅，他躺在上面，懒洋洋地打了个哈欠。

　　称这个地方为书屋都是抬举它了，很难知道太宰是怎么找到这个地方的。它的外表是一个仓库的样子，内部没有摆放书的器具，所有的书都一摞一摞地叠在地上，形成厚实的书柱和书墙。纸张发霉的潮腐气顺着鼻腔一股脑压进脑子里，闻着这种空气，我感觉我离真实世界隔了一层浓雾。

　　一切都变得不那么真实。

　　和安吾推荐的地方相比，这里相当接地气。我不由得想到，太宰和安吾所推荐的地点，真是带着浓厚的个人风格啊……

　　我几乎可以想到他们分别在这两个场景之中的模样。安吾会在工作结束之后走进那家混合着咖啡和绿植的书店，先在荐书区停留一小会儿，观察有没有值得阅读的书籍，接着他会目的明确地前往想要阅读的分区，拿掉想要购买的书就走；店员或许会向他推荐类似的书，他的答复是果断的拒绝，因为‘这不在计划内’。太宰治就截然相反了，他不是会被工作绊住脚步的人，只要他想，不管是翘班还是撬开书屋的门，他都会出现在这里；没有老板推荐，没有旁人打扰，他很喜欢这儿…在这儿还有种国中女生拆盲盒的快乐，因为永远都不知道下一秒会找到什么样的书；那本《完全自O手册》就是从这里淘到的，在一个普通的傍晚，天窗外面是阴郁的紫色，他从不起眼的角落里发掘出这本书，光是书封上的书名就让他双眼放光。所有的书都杂乱地混合在一起，这对略微强迫症的安吾来说是地狱的场景，于太宰而言是天堂。

　　我几乎要被眼前展开的幻象逗笑。等到闷笑在胸腔里不可抑制地震动起来，消散了视觉中的海市蜃楼，我才反应过来刚才的一切似乎不是脑中的臆想，而是我真的产生了幻视，等到我瞪大眼睛，努力想要在视网膜里捕捉蜃境最后的蜘蛛马迹的时候，它们已经如云雾般消散了。

　　那本书就是在这时候映入我的眼帘的。跳进天窗的阳光正好投在那摞书上面，把漂浮着的灰尘映成白日银河，强烈的光明把最上头的那本书突出得无与伦比。我伸出手，拿起那本书，好奇地看着它的封面。

　　“唔……《文豪野犬》？”

---

作者有话要说：　　写到结尾，我竟然忍不住笑了起来。
想想织田作看到这本书内容会有的反应，很难绷得住hh
前半段的内容是之前写的，后半段是这几天写的。可能风格不是很兼容？
最近的药物有点损伤思维，我很难把一些句子好好地表达出来…甚至语序顺序都成了问题。不过依靠多看多写应该能够让情况变好一些。
现在每天的心情都很平静祥和，之后应该会比较多地更新这一篇不需要代入太多情绪的织田作