1、① ...
-
凌晨四点，我妻加奈准时睁开了双眼。她起床洗漱，去牛棚挤鲜奶，去鸡窝拾鸡蛋，然后配上两片吐司，享用了一顿简单的早餐，如同往常的每一天一样。接着她将茶色的长发盘起，开始准备另一份早餐，这份早餐比她自己的要丰盛得多，包含切片整齐美丽的暗红色火腿，涂抹了新鲜果酱后烤至焦黄的面包片，颜色青翠欲滴的生菜和对半切开的小番茄。我妻加奈换了身衣服，端着这份摆盘精致的早餐走下楼去。
二十二岁的我妻加奈独自经营着一间小型农庄，即使在这个人均土地面积世界第一的国家这也属于罕见情况，像她这样的年轻女孩绝大多数都不愿意将青春消磨在田地与牧场之中，但我妻加奈是特例，她有必须这么做的理由。
地下室被打造成一间阴凉舒适的囚房，我妻加奈将餐盘从专门用来放取物品的小门中放进去，拉响了门口的铃铛。铃声清脆得近乎刺耳，睡在铁栏杆内的人被惊扰，发出不耐烦的如同小猪打呼噜一般的声音。这是个男人，一个睡在囚牢中的男人，并且身强体壮，吃得很多并且比在外面时还要好。再次响起的铃声让他彻底醒转过来，他抬头望向铁栏外，女人姿态优雅地端坐于沙发之上，和前三天一样，她带来了丰盛的早餐，并且开口说：“早安，库洛洛。”
男人揉着双眼向门口走去，一边再次试图告诉她自己并不是她所谓的库洛洛。他的声音与脚步同时戛然而止，不仅是因为他的脚镣长度仅仅允许他走到那里，他在路过那面穿衣镜时看到了镜中的自己。这三天来他每次醒来都发现自己遭到了不同程度的改变，但这是最严重的一次，一个紫色的等臂十字坐落于他尚且红肿的额头上，在几缕被女人染成黑色的碎发之间，他崩溃地碰触又立刻因疼痛而缩回了手，脸上露出不可置信、愤怒与恐惧混合的神色，如果外面坐的是个男人，而不是一个漂亮的女人，那么他的恐惧理应更多一点。
“见鬼……”他转向我妻加奈，喊叫道，“你他妈又对我做了什么？！”我妻加奈疑惑地看着他：“只是纹身而已，你本来就有的。”他崩溃地冲她大吼着宣告自己不是库洛洛，他有自己的名字，但这些话他已经对她说过很多遍了，而她仍然不为所动，只是微微蹙了蹙眉，说：“你怎么了，库洛洛？你不骂人的。”他喘着粗气泄愤式地开始用餐，美妙的味道使他头脑冷静了一些，他再次意识到和这精神异常的女疯子是难以沟通的，她铁了心思将他认作另一个男人，那个名为库洛洛·鲁西鲁的男人。他已经知道那是个黑发黑眼，带耳钉，爱读书，话不多，不喜欢吃蔬菜的男人，现在又加了一条，额头上有个莫名其妙的纹身。通过女人的描述他本以为库洛洛·鲁西鲁是个谦逊而温和有礼的学者，但这狗屁纹身让他开始怀疑这女人口中话语的妄想成分占比。
他被囚禁的三天中家人或许已经报警，但本地警察的作风与效率令人难以放心，唯一值得慰藉的是这女人似乎没有要杀他的打算。“放我走，求你了，”他恳求，“警察很快就会找到我们的，你也不想坐牢吧？放我走，我保证不会告诉别人……”我妻加奈摇了摇头，“和我聊聊天吧，库洛洛。”她说。他吞了吞口水，“我和你聊天，你就放我走？”女人没有回答，只是重复了一遍自己的要求，“好吗？库洛洛。”
他首次开始认真考虑女人的提议，他可以顺从她，假装自己是库洛洛，这样他或许有机会重获自-由。他说：“你想聊什么？”“随便什么。”女人温柔地笑起来。不得不承认这疯娘们长得真他妈好看，他一时出神，听到她说：“我们可以聊聊那本你刚看完的书。”他把目光落到床边，没错，那里放着一摞书，但他一本也没看过，他翻开第一本。真他妈见鬼，这是一本哲学书，要他立刻领悟其中思想并且和外面那个显然已经熟读过这些书籍的女人深入讨论一番显然是强人所难。他翻着其他书，类型大同小异，还有一本里的文字从未见过，活像雨后满地干尸似的蚯蚓。“呃……”“我晚上再来。”我妻加奈看出了他的处境，她善解人意地说。
实际上她中午又来送了一次午饭，只是没有和他说话。今天的午餐是排骨玉米浓汤，融进汤汁的奶油口感柔滑，辅以脆甜可口的玉米粒，排骨则炖得软烂，入口即化，他没吃出是哪种肉类，只觉得一口下去香汁四溢，咸度将汤汁的甜腻调和得恰到好处。配菜是清淡的蔬菜沙拉，上面淋了油醋汁，她把所有能加工的食材都进行了二次加工，形状可爱，雕工细致，像给小孩准备便当的做法，他想那个叫库洛洛的男人大概是真的很不爱吃果蔬，因此她才会采取这种方法。
吃饱喝足后他再次开始阅读那本佶屈聱牙的哲学书，很快他睡了过去，甚至不知道女人什么时候来收走了餐具，醒后他再次浑浑噩噩地迷失于某位先哲的思想中，直到女人拉动铃铛。身处地下室的他无从辨别时间，实际上此时已是深夜，女人完成了一系列的播种、施肥与农畜饲养才带着沐浴过后的香气与晚餐来到他面前，男人初次极其配合地与她攀谈，但他对那本书的内容一窍不通。即使如此我妻加奈也因他的外形而感到了细微的满足，并且看到了希望的曙光，她点拨他，告诉他她明早会再来。
四天如此重复过去，不知不觉间男人在这里待了一周，他逐渐可以静下心进行阅读，读书是他唯一的任务、消遣与救命稻草，他在排列的文字中感到如鱼得水，第七天的夜晚他终于能和她如同学者一样交谈。他额头上的纹身已经消肿，效果很好，十字精巧繁复而美丽，女人从那之后没有再对他进行外表上的改变，只带来一件看起来价格不菲的毛皮大衣让他穿上，这个温度敞怀穿正合适。他隔着铁栏杆与女人谈论起书中的思想与现实间的关系，他的气质沉静了不少，我妻加奈微笑地看着他。
“库洛洛。”她说，语气熟稔而怀念，“好久不见。”他适应了自己的新名字，因为反抗无用，并且他每天所能见到的唯一的人始终坚持这么称呼他，这一刻仿佛那个与他素未谋面、甚至不知是否真实存在的男人如同神魔一般附在了他身上，他回答道：“好久不见。”我妻加奈第一次站起身，用钥匙打开了那把牢不可摧的门锁，她拉开铁门，男人坐在床上，日复一日的循环中他似乎已经忘记了自己是谁或身在何处，他混淆了现实与幻想的关系，用以束缚的铁链还在他脚腕上，但他已然失去了任何想要挣脱的意愿。
他看着那个女人走向他，她的面容与身姿不再被铁栏杆截成几段，她如此清晰，并且越来越近，他模糊地察觉到一种意识——这是那个名为库洛洛·鲁西鲁的男人所错过的女人，这些天来她为他做饭洗衣，她对他的伺候无微不至，她年轻美丽，满怀善意并且百依百顺，她拥有精湛的厨艺与一颗充满智慧的富有洞察力的女性之心，周身散发出纯白慈爱的人文主义的光辉。是的，没有人能够拒绝这样一位天使的爱，无论他是库洛洛或者其他人，都已经无关紧要，他意识到那镜中的男人早已不是他自己，从前的形象淡化后被如今的新我取而代之，此刻留存下来的他正是她所追寻的爱人。
“你爱我吗，库洛洛？”我妻加奈问。那个黑发的男人仰头，带着一丝温和的笑意回答道：“我爱你。”我妻加奈笑了一下，这笑容转瞬即逝，然后她没有任何犹豫地开了枪，将十字变为准星，一颗子弹在洞穿他额头中央的靶心后留下一个微小圆滑的黑洞。她走到他的尸体旁边，先把那件衣服从他身上脱下叠好，随后是硕大的蓝色耳钉，树脂的仿品没有任何手感可言。
我妻加奈抓着男人的头发拖行至门口，放上在走廊中等待了两天的手推车，她一步步穿过走廊时轻声哼着歌，中跟鞋在地板上发出富有节奏的敲击声，男人的血液一滴不漏地被车上的塑料薄膜接住，一冲即净，免于清扫地面的麻烦。她推行着他在静谧的夜色中前进，最终将他摆到屠宰场的砧板上，她取下一把阔口大刀，此时他脸上犹存一丝笑意，然后这颗头颅干脆利落地离开了他的身体，我妻加奈用铁钩将他倒挂在支架上放血，用热水与钢刷去毛。从培养他那一天开始我妻加奈便对口感满怀期待，而他果真幸运地不负重望，在半小时内迅速转变为了一块肥瘦得当的优秀原材料。
独自经营农庄绝非易事，我妻加奈有坚持下去的理由，地广人稀的环境意味着她可以在几乎任何时间做事而避开不必要的麻烦，农场主的身份使她便于购买并使用某些普通人家不会用到的设施，并且驾驶着自己的卡车搬运任何东西。她充分利用这片属于自己的土地来培养库洛洛，她必须这样做，因为自从十六岁那年爱上库洛洛起她便吃不下除他之外的任何东西，而找到他本人的希望渺茫，她只能寻求替代品来果腹。
距离上次正式进食过了足足大半个月，今天我妻加奈准备要享用的是一小块肋排，她把剩下的分成几部分悬挂在冷库中冷藏起来。她盖上高压锅的盖子，用一把细小的刀切割着刚从地里拔出来的胡萝卜，她有足够的耐心与技巧来让它变成两朵盛放的玫瑰。这时她听到农庄大门外安装的门铃响了起来，她看了一眼表才意识到此时已是清晨，不知不觉间熬了一个通宵。
我妻加奈拎着调制好的一桶猪饲料起身，在经过猪圈时泼洒粘稠的半固体来遮盖住里面尚未被啃食完的人类手脚，几头猪欢快地哼哼着围聚在一起，看不出端倪。她摘下手套，向门口走去，这个时间前来拜访的人也许是周围的农场主，也有可能是警察上门搜寻哪位失踪的年轻男人，她毫无防备地向内打开门，出现在她面前的黑发男人有着一张令她魂牵梦萦乃至夜不能寐的脸。
“早安。”库洛洛·鲁西鲁说，“好久不见。”
作者有话说第1章 ①
