《甜夏》刀上漂

9、阁楼

　　刚炒好的蛋炒饭冒着热汽，香味很诱人，往鼻子里钻，迟渊端着它，敲响了姐姐的房门。

　　“进来。”
　　里面的人带着浓重的鼻音说道。

　　他拧开门把手，走了进去，姐姐靠坐在床头，地上散落着用过的纸巾，她双眼红肿，看见是他，愤怒地别开了脸。

　　迟渊在一瞬间生了退怯之心，他不知道自己是否做好了和姐姐冰释前嫌的准备，但现在已经箭在弦上，不得不发了。

　　这是规则之一，他在心底说，逼迫自己朝床边走去。

　　“你来做什么？”
　　张琼漠然道。

　　“送饭。”

　　迟渊将蛋炒饭递过去，她没接，于是他将碗放在床头柜上。

　　“我不饿。”

　　张琼竭力使自己不往蛋炒饭的方向看去，他没放葱花，弟弟还记得自己的喜好，这让她心里一暖，但想起昨晚他说的那句话，她的心在一瞬间又冰封起来，肚子像在打结。

　　“对不起。”
　　迟渊突如其来的道歉，使她所有的不适消失了。

　　“你会改志愿了？”
　　她几乎脱口而出。

　　下一秒她就知道自己说错话了，因为迟渊的眼中掠过了一丝怒气，然后他板着脸语气僵硬地说：“我已经上传了。”

　　“不能想想办法吗？”

　　“我不想去S大。”
　　他再次重申。

　　张琼听出了他的坚决，她也不想去问为什么，我就是想离开你们，弟弟充满怒气的话语再一次回荡在她的耳边，她的胃又开始抽搐起来。

　　“我会经常联系你的，”迟渊尽量缓和语气，真诚地看着姐姐，“只要有假，我就会回来看你们，而且，我也不一定会被B大和H大录取不是么？”

　　他说谎了，B大也许不一定，但他的分数对H大来说却是板上钉钉的，张琼也许也很清楚，但她只是抹掉眼泪，和弟弟吵架抽空了她所有的力气，她不想再继续下去了。

　　“好吧，”她的声音嘶哑如堵了棉絮，“反正你已经做了决定了，我只是希望你不要食言，你从初中起就离开阿姨，独立生活，她一直很想你，也觉得自己没尽到妈妈的责任，让你一个人待在小镇上。”

　　“不关她的事，是我自己要留下来的。”

　　“说这些也没什么意义了，”张琼吸了吸鼻子，“总之你只要记着，家里永远留着你的房间就是了。”

　　迟渊点了点头，张琼笑了，伸出手要来摸他的头发，他立刻从床沿起身，去捡地上的纸巾。

　　“快吃饭吧，再不吃就凉了。”

　　张琼端起了碗，他将废纸巾扔进纸篓里，或许总有一天，他不会对别人的亲近产生抗拒，他能让姐姐摸一次他的头发，而不是条件反射地避开。

　　或许安意能治好他也不一定。
　　他想起她那些令他面红耳赤的词语，拥抱、接吻和抚摸，还有……

　　迟渊脸红了，心想她一定在心底嘲笑他傻，他记起她当时戏谑的眼神。

　　为什么她能坦然自若地吐露出这些亲密的字眼？她会怎么开始对自己的治疗呢？会直接触碰他吗？

　　那么他很有可能会当场晕倒，迟渊回忆着别人手指触上自己皮肤时的感觉，顿时一阵头皮发麻，汗毛诚实地立了起来。

　　这之后的几天，迟渊一直紧张地等待着安意的行动，他这种心情有点像考前焦虑，你知道会考什么内容，也事先做好了准备，可具体题型是不清楚的，过程还是充满了未知。

　　可令他摸不着头脑的是，安意迟迟不给他发卷。

　　有好几次，他都以为她会出其不意地碰到自己，一心警惕地戒备着，可事实证明，每次都是他多想了，吃饭的时候，他余光看见安意抬起来胳膊，吓得他立刻往后一仰，连人带椅地摔在地上，姐姐和刘旭惊讶地看着他，而安意冲他狡猾地笑，原来她只是要夹菜而已。

　　她也许忘记了他们之间的事，迟渊有时忍不住这样想。

　　不是他带有偏见，而是安意有时候真的显得太不着调了，她总是神情恹恹的，提不起精神，尽管她一天大半时候都在睡觉，院子里那张帆布躺椅已经成了她的专属，并且她总有自己的歪理。

　　什么春困秋乏夏打盹，睡眠有利于促进身心健康，小孩儿都是在睡觉的时候长个儿，她小时候就是因为睡得多，才长这么高，有时候她实在跟你扯不下去了，就直接反问不睡懒觉的暑假叫什么暑假，理直气壮地告诉你，她就是要懒到底。

　　她说话也很有一套风格，什么话都不说死，让人浮想联翩苦思不已，如果跑去问她是不是这个意思，她点点头说对，就是这个意思，过了一会儿你觉得不对，又跑去问她是不是那个意思，她会笑着告诉你，你这样理解也对，总之就是让人摸不着边际，是个往少了说也有五百年功力的大忽悠。

　　迟渊就这么偷偷观察着她，脑子里关于安意的分析都快能形成一套理论了，因为安意的不着调，他们的治疗就一直这么搁置着，直到这一天，姐姐问他要不要去看电影。

　　在张琼问之前，他正在看安意睡觉，她又躺在了那张帆布椅上，穿着一件衬衫式的海蓝色连衣裙，裙长到膝盖上方，因为躺着要更短一些，露出了雪白的大腿，她的右脚上挂着一只白色人字拖，左脚的那只已经掉了，脚趾甲盖上涂着鲜红的指甲油，不过已经斑驳掉漆，阳光透过树叶洒在她脸上，她也许是嫌光线太刺眼，脸上盖了一本书。

　　迟渊走过去，打量那本书的封皮，发现那是本英文书，在他费力想翻译出书名的时候，书被拉了下去，安意那双琥珀色眼睛静静地回望着他。

　　“看什么？”
　　“你的书，”迟渊咽了口唾沫，“你没睡着？”
　　“知了太吵。”她打了个秀气的哈欠，眼睛眯起来。
　　“这是什么书？”
　　“《Prelude To A Summer’s Day》，中文译名叫《夏日序曲》，这是一套丛书，一共四本，这是第一本。”

　　“是讲什么的？”
　　他问她。

　　安意微笑，过了几秒，才轻声问：“你是想听官方介绍，还是我自己的个人看法？”

　　她的琥珀色眼珠看上去又浅又通透，像跳棋用的玻璃弹珠。

　　“官方怎么说？”

　　安意张口就来：“故事讲的是一个年轻的已婚女士，她因不幸的婚姻生活苦苦挣扎，在一个闷热的夏天，她与园丁发展了一段被世人唾弃的不伦恋，但女主人公却从这段恋情中发掘了爱的真谛，并开始探求生活的意义，纽约时报的评论家们都说这是一本讲女性意识唤醒的书，有时代先锋的意义。”

　　“你怎么看呢？”
　　迟渊问。

　　“一个荡/妇无聊的自传。”

　　迟渊对她的评论有些吃惊。

　　安意无所谓地笑了笑：“别不信，你看了就知道，这本书基本就是写的女主和园丁在各种时间场合的啪啪啪，几乎可以当小黄书来看。”

　　“可以借我看一看么？”迟渊脱口而出，不过他很快意识到话里的不妥，侧脸烧了起来，“我不是想看那种东西，我是……”

　　想看一看你这么瞧不起的书，内容到底是些什么。

　　安意将书扔给他。

　　“看吧，我那里还有剩下三本，待会儿拿给你。”

　　迟渊一刹那觉得哪里不对劲，安意把四本书都带来了？能让她大老远都带着的书，不应该是很喜欢的么？也许她带过来时还没开始看，他为她找了个合理的理由，姐姐在这时候过来，问他要不要去看电影。

　　“《蜘蛛侠》吗？”

　　他都看了两遍了，高考之后班长就用剩余的班费组织了这场观影，蜘蛛侠的演员换成了新晋小鲜肉汤姆赫兰德，班上的女孩子一多半是他的迷妹，看见他出场就疯狂地尖叫，贝塔更是个中翘楚，据坐在她旁边的电线说，他的手臂都被她掐青了，后来贝塔兴致勃勃的拉着他们又去看了一次，说什么要给老公贡献点票房，气得电线面色铁青，一晚上都沉着张脸。

　　迟渊却看的兴致缺缺，因为他本来是奔着钢铁侠去的，他最爱的铁人在复联四里打了个响指后就死得透透的了，本以为在蜘蛛侠3里会友情客串一把，哪怕是回忆线呢，结果全程活在台词里，还有一副他生前送给小蜘蛛的墨镜，第一遍他还看个情怀，第二遍就被刀的死去活来，第三遍是万万不想看了。

　　谁知张琼摇了摇头：“不是，我们看《追龙》，第二部。”

　　他第一部都还没看过呢。

　　“不去，我要去游泳。”

　　“好吧，”张琼又转向一边，“安意你去不去？”

　　安意笑道：“去给你们当电灯泡？”

　　张琼被她逗得哈哈大笑：“别损了，你到底去不去？”

　　“不去。”

　　“为什么？别真的是为了不想当电灯泡啊，我和刘旭彼此都看腻了，看看你还能调剂一下，你去呗，待在家里有什么意思？”

　　“我可能和你弟弟去游泳。”
　　安意笑着道。

　　迟渊不由得一愣，她说的真的假的？

　　“是吗？”张琼淡淡一笑，显然也是不怎么信，“那你记得别游远了，这里的湖水很深的，不是游泳馆里的那种。”

　　“行，我会注意的。”

　　等张琼和男友开车离开了，安意才看向迟渊：“我们怎么过去？”

　　迟渊一时没反应过来：“你认真的？”

　　安意不解地问：“难道我看上去像谎话连篇的人？”

　　当然不是，你只是什么事都吊儿郎当的，让人猜不透真假。

　　迟渊回过神，告诉她：“我们骑车去。”

　　她望着停放在廊下的他那部山地自行车，脸上掠过一丝古怪，迟渊知道她在想什么，连忙说：“我还有一辆自行车，以前淘汰下来不用了的，但还能骑，在三楼的储物间，我去搬下来。”

　　“一起去吧。”
　　安意从躺椅上站起身。

　　说是三楼，其实更像是一个小阁楼，顶高被压得只有楼下的一半，迟渊抬手就能摸到落满灰尘的房梁，窗户只是一扇正方形的窄窗，光线不怎么丰富地照射进来，堪堪照出阁楼里的大概，一个低矮狭窄的房间，在迟渊还是孩子的时候，他曾无比害怕这个地方，总觉得在伸手不见五指的黑暗里，蛰伏着凶恶的怪兽和四处飘荡的鬼魂。

　　他熟练地摸到墙壁上开关的地方，灯亮了起来，与楼下不同，阁楼是用的那种非常老式的灯泡，昏黄的灯光下，灰尘无所遁形，在光线里上上下下地沉浮。

　　安意能更好地打量这个地方，这是一个书房，地上铺着枫木地板，书架四壁都是，几乎通往房顶，还有一些老旧的柜子，看上去像新中国成立之前的古董了，木柜上红漆剥落，正中镶嵌着两扇玻璃板，可以看见里面也摆满了书。

　　“这都是我爷爷的书。”
　　迟渊向她解释。

　　安意点点头，走上前去看，她的手轻轻抚过书脊，有些是《刘伯温》、《金瓯缺》这样的历史书籍，有些是季羡林、贾平凹的散文，也有余华的长篇小说，甚至有马尔克斯的《百年孤独》，虽然是中译版本，看来迟渊的祖父看书口味庞杂，什么都涉猎过，她很快发现迟渊说的话并不尽然，因为她找到了一本简易版带插图的《红楼梦》，这更像是一本儿童趣味读物，而不是一位老人的藏书。

　　她抽出来翻了翻，有不少段落用波浪线标示了出来，笔画很稚拙，彩图上的林黛玉坐在潇湘馆的廊庑下，神情落寞，用手帕拭泪，却被人恶劣地添上了两笔胡须，看上去男不男女不女，怪模怪样。

　　迟渊从她手里一把夺过书，塞回它原来的位置，红着脸解释：“这是我很小的时候看的。”

　　爷爷后来发现他在书上乱涂乱画，把他狠狠地教训了一顿，说他不尊重书本，从此他再有在书上做标记的冲动时，总会记起手心那火辣辣的疼痛，这导致他几乎从不在书上做笔记，连教科书都干净如新。

　　安意不怎么在意地点了点头，又问：“这里的书你都看过？”

　　“差不多。”

　　她的眼神看上去有点不相信，迟渊只能说：“是真的，我爷爷他有点守旧，不给家里装电视机，我小时候无聊了，就只能看书。”

　　他爷爷从不拦着他，也不会为他挑选他那个年龄段适合看的书，他三年级之前就读完了一整本《三国演义》，因为很多字都不认识，跑去问他爷爷，老人被他问烦了，直接扔给他一部《新华字典》，半白话的小说看的他云里雾里，不知所云，爷爷兴致来了就跟他大谈天下三分，英雄辈出，懒得费口舌时就让他自己瞎琢磨去，后来他年少无知，拿起了一本斯蒂芬金的《宠物公墓》，从此给他的童年留下了不可磨灭的心理阴影。

　　安意微微睁大眼睛：“你小时候家里没电视？那你岂不是没看过《海绵宝宝》？”

　　她的重点是怎么偏到这里的？

　　迟渊皱了皱眉：“没有。”

　　“《哆啦A梦》？”
　　“也没有。”
　　“《神厨小福贵》？”
　　“……”

　　迟渊木着脸：“真的没有。”

　　她“噢”了一声，表情和语气都充满了同情：“你没有童年。”

　　迟渊不以为意，并不觉得她这种被五彩缤纷的动画片包围的童年就比他幸福，他是热爱阅读的，从书籍里他看到了更广阔的天地，尽管这片天地是他用一部翻烂的《新华字典》一点点开拓出来的。

　　安意这时又找到了她感兴趣的东西。

　　“还有金庸的小说？”

　　“嗯，”迟渊点头，“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳，一整套都有，不过是三联版的。”
　　“你全都看完了？”
　　“对。”

　　她耸耸肩：“现在看金庸的孩子可不多了。”

　　“我爷爷是金庸的粉丝。”
　　他不是孩子。

　　“那你呢？”安意的眼睛里掺着笑意。

　　迟渊想了想，说：“我还是喜欢古龙多一点。”

　　更洒脱、更不羁，江湖味更浓，对他来说，金庸的江湖还是太正统一点了，所以他爷爷喜欢，古龙的江湖是大漠、一壶酒、落魄的浪子，金庸的江湖则是侠之大者，为国为民。

　　“你呢？”
　　他忍不住问安意。

　　安意慧黠地一笑：“金庸。”

　　“为什么？”

　　这答案出乎迟渊的意外，他本来以为古龙才更合她的胃口。

　　“金庸更擅长写爱情。”

　　迟渊又愣了一下，没想到安意会给出这么刁钻的回答，金庸擅长写爱情？他俩读的是同一个金庸么？

　　“那你最喜欢他笔下哪一对恋人？”

　　他一定是神志不清醒了，才会对这个问题穷追不舍，可他脑子里条件反射般的记起了金庸写过的每一对爱侣，最先涌入脑海的肯定是模范夫妻郭靖和黄蓉，他们少年相识，相伴一生，最后双双战死在襄阳城，然后是神雕侠侣杨过和小龙女，塞上牛羊空许约的乔峰和阿朱，令狐冲和任盈盈，还有张无忌和赵敏，抑或是他和周芷若……

　　安意给了他一个意想不到的回答。

　　“乔峰和阿紫。”

　　“什么？”迟渊有些讶异，“他们不是一对……”

　　“乔峰不喜欢阿紫，我知道，”安意打断他，“但阿紫很可怜不是吗？”

　　她说这话时，露出了一个笑容，迟渊却感觉在她的笑容背后，莫名地藏了些苦涩，阿紫在书里是个名副其实的妖女，杀人如麻，嗜血残忍，她却觉得她可怜，为什么？

　　迟渊有心想探索更多，他察觉到这是他认识安意以来，她最真诚的一次对话，没有故布疑阵，没有似真似假，她只是在认真地和他探讨金庸。

　　多么神奇，他本以为她是个傲慢、无礼又肤浅的人，结果她和他一样喜欢看书，并且有着与众不同的见解。

　　“你不去找自行车吗？”
　　安意提醒他。

　　迟渊回过神：“就去。”

　　在他低头走进书房左侧的小门，进入储物间之前，安意叫住他，手里拿着本书。

　　“我可以借这里的书看么？”

　　爷爷不会喜欢这个提议的，他是个老顽固，对书有着极端的保护欲，从不肯借别人书，就算是迟渊也得小心翼翼，如果弄散了书页或者折了一个角，被他爷爷发现，一定会用烟杆子敲他脑门儿或手掌心。

　　但是……她也借了他书看不是么？

　　“看吧，随你看多少本。”
　　他这样告诉安意。