1、楔子 ...
-
庐城的秋来得早，不过八月末，一场雨后，大街小巷就已经有些凉爽的意思了。
祁东野把车停在体育馆的露天停车场，傍晚时分，入场口附近有小摊售卖烤肠和爆米花，隔着轻轻袅袅的烟气，他停住步子四下张望，那时人潮初上，夜色昏暝，他找不到人，正要不耐烦地掏手机，身边有人重重拍了他一下。
“你瞎啊，我刚才就站在对面。”朱以晨捏着三根烤肠，烤肠头重脚轻，他努力得手指尖发白，“看你脑袋跟个探照灯似的扭了半天，祁东野，你白长了这么高个子。”
祁东野垂眼瞥去，那烤肠肥腻流油，顺着竹签滑滑腻腻淌到朱以晨手上。于是他又偏头看看自己右肩，还好，刚才拍他的手应该是干净的。
他越过朱以晨，朝检票口走去：“万夏还没来？”
“早来了，在那边买冰淇淋呢。哎！你倒是拿一根啊……”
两分钟后开始检票进场，祁东野伸手掏朱以晨裤兜，抽出一张门票拿在手里：“我不吃，你给万夏吧。”
“她减肥！”
“减肥还吃冰淇淋？”
“……”
直男不可救药，朱以晨摇摇头，把一根烤肠塞进嘴里。
一边嚼着，一边跟在祁东野身后排队等安检，不远处冰淇淋摊摩肩接踵，他伸长脖子在人堆里搜索万夏，搜索失败，再回头时，祁东野正抬头望着体育馆外墙巨大的LED灯屏。
朱以晨顺着他目光看去，深蓝色底调的预告海报，“夏籁之声”四个大字在夜幕里熠熠发亮。
一场声势浩大的选秀潮流过去，综艺节目进入一个短暂的纯净期。
《夏籁之声》作为平台龙头来锐视频的热推，从今年春天就开始预热，节目号称主打实力选拔，策划持续两个月，前四周初赛，每周8名选手入围4名，等16名选手全部入围，然后再是复赛和决赛。
这节目还不错，平台够大，热度够高，来锐签约的声乐类节目历来都不会差到哪里去的。
只可惜他们长焉娱乐点背，送来两个新人，抽签排序全排在最后一周的入围赛，三周时间过去，观众审美疲劳，收视不论质量还是数量都会迎来一个骤跌，那种情况下如果还想着不顾节目热度减退，上台唱首歌就能一鸣惊人——朱以晨想想自家那两个选手的水平，与其做这种春秋大梦，还不如买张彩票来得实在。
祁东野听说这事的时候没什么反应，可他比祁东野悲观，总觉得游戏还没开始，长焉就已经输在起跑线上。
然而抽签环节尘埃落定，他一个小小经纪公司的合伙人算得了老几，再不满意也没什么办法，所以今晚来现场也没什么压力，纯粹是来看个热闹。
再有就是等录制结束，打算顺道去喝个夜酒。体育大道附近沿江的酒馆一条街，大学那会儿他们几人常在那边聚，后来毕业了，忙着创立公司晕头转向，天南海北出差应酬，待在庐城的时间反而少得可怜。
这么一算，居然已经有五六年都没到这边来过了。
有人从身后搡他一把，朱以晨回头，是万夏。
跟他差不多的姿势，她手里握着三支甜筒，甜筒太大，她手指叉开，像捏着一把扑克牌，眼见着摇摇欲坠，朱以晨迅速撸掉嘴里那根烤肠，腾出手来接她的甜筒。
“他不吃，你把他的给我，我帮他解决。”
“那不行，”万夏噘嘴不高兴，“祁东野，你干吗不吃？我排了那么久的队，你快拿一支嘛。”
祁东野闻声回神，视线落在万夏手上。马卡龙色的双球冰淇淋，看颜色判断，应该是一支草莓，一支巧克力，再看看朱以晨手里那支浅橙色的，他问：“这是什么味？”
“芒果的吧，”朱以晨凑近鼻尖闻一闻，“我喜欢芒果。”
“是橙子的。”万夏无情否认，“你有没有嗅觉啊。”
“那我要这个。”祁东野说。
横空冒出一只手，朱以晨手里空了。他咬牙切齿：“我先拿的，祁东野，你别欺人太甚！”
“忍忍吧，这是老板，”万夏一脸同情，给他重新塞一支巧克力味，“老板发钱，老板说了算。”
他们随着人流进场，朱以晨个人资金有限，把票买在看台最外圈。视野挺开阔，就是什么都看不见，万夏把手机镜头拉大50倍，勉勉强强看清主持人的脸。
“是新人吧，没见过。”她说，“朱以晨，你怎么不买三张站票呢？”
“这你就不懂了，位置越高空气越新鲜嘛。”朱以晨咧嘴赔笑，“而且去厕所方便，退场也好退，万一发生火灾，咱们是最有希望生还的一批。”
万夏翻个白眼，另一边祁东野看着手机回复消息，好像并没怎么听他们讲话。
很快场馆光线一暗，主持人上台念商务，第一期初赛没有自家人，也就没什么太大的参与感，万夏听了几首歌，忽然察觉身边两人齐刷刷低着头，她怒斥“你们花钱就是为了来这里玩手机的？”，没人理她，于是她拿出手机开始自拍。
朱以晨忙着肝一个新的单机游戏，祁东野邮箱接收助理发来的一份最新策划。
手机屏幕字小，周围光线又暗，他看了一会，看得眼疼，正经人谁出来玩还忙工作，索性又锁了屏专心看节目。
余光里朱以晨忽然递一块什么东西过来，他垂眼看去，是一只巴掌大小的纸包。
麻绳扎束成方块，油纸里沉甸甸的厚重感，朱以晨热情介绍：
“我一哥们创业，搞了个中式点心行，打算走轻奢路线。最近刚找品牌工作室设计了包装，这是第一批试吃样品，他们家招牌的橙花酥，这玩意保质期短，我自己吃不完，拿来给你们也尝尝。”
卖个点心还走什么轻奢路线，一块点心又能奢到哪里去，祁东野翻来覆去打量：“这一块卖多少钱？”
“定价79块。”
“80块！”万夏自动四舍五入，嘴里嚼到一半的酥渣差点喷出来，“这不是赚钱，这是洗钱吧？”
朱以晨护短心切，开始掰扯什么原料良心、口味纯正，殷勤到万夏怀疑他是不是在那点心行也入了股。
祁东野听得头大，想劝架，却不敢拆那80块钱的麻绳，也没什么可夸的，只好说句：“包装是很漂亮。”
“是吧？”朱以晨转过头来，“我哥们千挑万选定的设计师，听说是国外留学回来的。现在饮食行业不都流行潮牌朋克风，什么荧光绿荧光粉的，你再看看人家这设计师的审美，山水写意，工笔白描，多朦胧，跟那些俗人根本不在一个水平。”
祁东野随口一夸，没想到误入传销。
低头重新看那包装，的确是灰淡淡的水墨气，细线勾勒图案，簪花小楷的竖排“橙花酥”，那时场馆里光影变换，不知怎么，总觉得那笔迹有几分熟悉。
他恍恍惚惚盯着愣神，万夏语气隐忍道：“你自己都说了是中式点心，傻子也不会给你设计个朋克风出来。什么朦胧不朦胧的，不就是色彩饱和度低了点，谁还没学过几天美工呢，你给我适可而止哈。”
朱以晨争辩不过，撒泼无赖给人扣帽子：“俗人。”
好在万夏并没听清，忽然场馆里掌声雷动，盖过他无能的声音，原来是第一轮清唱展示结束，评委定级，LED灯屏上从高到低开始显示选手评分。
8位选手筛掉末2位，剩下6名进入第二轮。第二轮增加伴奏舞美，为了节目效果，选手可以邀请专业前辈给自己助阵，说是邀约助演，实则这些新人选手在业内又能认识几个专业人士——无非也就是仰仗娘家，把自家公司的出道歌手搬来而已。
娱乐化大背景之下，流量至上，纯素人选秀吸引的寥寥路人粉，当然比不过流量歌手自带百万粉丝。
这轮助阵环节，说白了就是出道歌手和经纪公司的比拼，祁东野看看场上剩下的6人，果然大多来自顶尖的经纪公司，单是万声娱乐就有两个，娱乐圈终归不是什么英雄不问出处的地方。
“万声娱乐这几年是风生水起啊，”身旁人好像会读心术，朱以晨忽然凑近低声道，“自从前年捧红了那个十八线小演员，一下子就跟撞了大运似的，越爬越高，越走越顺，那么多好资源挤破了脑袋往他家跑。”
祁东野没说话，朱以晨又撞撞他肩：“哎，我说你跟万夏……”
祁东野眼皮一抬：“什么意思？”
“还能什么意思？”朱以晨说，“你看咱们创业打拼这些年，人家万夏可是一直在旁边陪着。虽说也没帮上过什么忙吧，可这姑娘放着自家产业不继承，非跑来跟咱这名不见经传的小破公司合伙，她为的什么，傻子都能看出来。你难道就不考虑……”
祁东野脸色一黑，识时务者为俊杰，朱以晨话锋急转：“……你难道不考虑跟她把话说清楚？老这么拖着也不是办法。情情爱爱事小，可她老爸在咱们这行太牛了，要是得罪了万声娱乐的千金，我看你以后还怎么混。”
“我跟万夏这么多年朋友，该说的话早就说开了。”祁东野语气平淡，“有功夫八卦这些，还不如想想怎么给自己找个对象，你也老大不小了，家里人就不催？”
“是是是，得找得找，”朱以晨劫后余生，为自己的莽撞认罚，“我这不是担心咱们公司的前途吗……哎，嗐！我怎么忘了你爸跟白晓帆那一层，对了，咱们在圈里也有人啊！哈哈哈，你看我这，瞎操心了……”
祁东野冷冷看他表演，偏过头去懒得搭理。
忽然间灯光一暗，如层层云雾扑落下来，半秒过后，舞台上传来淡淡的风声和吉他声，他抬眼望去，枯黄色调的布景，黑色立麦后伫立着一个清瘦男孩。
那前奏太熟悉了，祁东野动动眉头，万夏在一边惊奇道：“呀，是祁叔叔的歌。”
祁寥那首《长风》是他出演的第一部电视剧《雁过秋山》的插曲，当年一袭清隽黑袍出现在家家户户的老式电视机上，长发之下，少年侠气眉眼如画，他挥剑斩碎半空枯叶，也一并斩落那一年大大小小的影视金奖。
初出茅庐名声大噪，那年他25岁，在娱乐圈里一下子就站稳脚跟。由他原唱的那首《长风》，有了他的名气和影视情节加成，那之后无数次被拿出来翻唱改编，各大音乐软件的影视金曲歌单里也总能看见它的名字。
原唱伴奏是古琴，后来有筝的，有萧的，总归都还是古侠味道。
吉他改编的版本很少，想也知道一不小心就会跟曲风违和，所以歌声一起，台下讶然，似乎都没怎么听过，祁东野倒还真听过一次吉他的，不过那也是很多年前的事了。
“哟？还真是呢。”朱以晨听了两句，说，“这小伙眼光不错，叫什么名字？”
他学万夏把镜头拉近，可惜他手机型号垃圾，最大也只有30倍。没来得及看一眼，就被祁东野把手机抢走，万夏低头翻着预告单，指尖在许多人名上一一划过。
“叫商楚，”她说，“庐城音乐学院的学生，今年大二在读。”
“公司呢？”祁东野看着手机屏幕。
“素人，没公司。”万夏说，“你看看他请来这助演，脸多生，来锐都没怎么给镜头，八成也就是个没出道的素人朋友。”
祁东野手指一动，画面挪移，他看见了那个助演。
一柄黑色吉他挎在单薄的肩上，她跟商楚一样穿着黑衣，低头拨弦时，耳侧头发垂下来遮住半边脸颊，她站在舞台枯黄色的烟雾里，飘飘袅袅，恍若立于一场风沙。
朱以晨的手机防抖功能为零，画面摇晃颠簸，祁东野慢慢放下手机。
换作肉眼遥望舞台，太远了，好像那距离总是跨不过去，吉他声随风入耳，他把手机还给朱以晨，手里就只剩下那一小包没拆封的橙花酥。
“祁东野！”
飘忽间他好像又一次听见她喊他的名字，像许多年前的许多次。
在球场外翠绿的树荫底下，在烟尘漫天的马路对过，她踮起脚尖冲他招手，那场景好遥远，如今想来飘渺得如同一缕长风。
那是他喜欢了很久的一个人，在他漫长无趣的青春期，从始至终就只有这么一个人。
以为自己幸运，却还是不够幸运，唐筝筝喜欢过很多事情，却唯独没有喜欢过他。
作者有话说第1章 楔子
，还差 