《炬火》忆忻

5、第五章 明诚很多年

　　明诚很多年没有写过信了。
　　他是孤儿，养母十岁的时突然消失，再见面时已是在公开处刑的刑场。他吃大锅饭，挣工分长大。他没有什么牵挂的人值得写信。
　　17岁参军，他开始每一天都面临着全新的挑战。他也开始读书，学会写字。
　　那个时候他开始写日记，也是那个时候开始，他觉得生命有了值得倾诉和需要倾诉的东西。虽然后来遇到了很好的上级，也就是现在的政委明楼，待他如亲兄弟，一路提携，一路呵护，他还是习惯了内敛，所有的话，都交付纸笔。从入伍扫盲，到军校毕业成为军官，他曾经写过厚厚的几大本的日记，记录着他生命里最蓬勃的轨迹。
　　后来他就不写了。
　　因为它们最后被圈上红圈，一页页地撕下来，散给围观的群众。摁跪在地上，他接受着他们一字一句的批斗。明诚在那一天被五马分尸，体无完肤地死去了。留下来行走人间的，不过是苟延残喘的□□罢了。
　　□□是不会写日记的。
　　他不止一次想去死，直到被明长官发现，拿枪指着他的头。
　　“你要想死你现在就转身，跑出去我亲手枪毙你！”明楼在抽屉里发现了他的绝笔信，一个人满营地找了他一个晚上，终于在营地背后的山上，悬崖边，找到了他。明楼拎着他的领子把他甩到一边，举起枪说的第一句话就是这个。
　　“你是一个军人，军人自杀和逃兵有什么区别？我告诉你，你要死就死在我眼前，我亲手毙了你，就当我从来没有带过一个兵叫明诚！”
　　明诚的腿，倏然就软了。
　　他跌坐到地上，嚎啕大哭，他冲着山林大吼，直到浑身卸力，喉咙撕裂沙哑。
　　那是1967年的初秋，松涛和幽壑在一个猝不及防的夜晚，分担了一个少年人难以承受的，来自时代的愤恨、悲伤和不解。
　　后来他好了许多，灵魂和□□和解，暂住进了这具骨瘦如柴的躯体里。他看不见希望，但他终于不再绝望。浑浑噩噩许多年，他依旧不写日记。
　　因为后来他一提笔，就会有希望冒出来。
　　可是内心的希望，在这个善恶美丑混沌不堪的世界里是最没用的东西。它不会让你变好，无法让你重生，只会让你痛苦，让你犯错，然后是变本加厉地更加痛苦，更绝望。
　　可是现在，他开始写了。因为他需要写信。
　　他也不知道当时为什么会拉住那个女孩，给她地址求她给自己写信。他一度还担心，自己的一时冲动，让人又做了错误的决定。
　　直到他收到她的来信。
　　希望本是最虚无缥缈的东西，可当你相信它能被允许存在，它就一下子具体而充盈。他突然意识到，世界上还可以有理解，有支持，有依靠。他兀自觉得她就是那个人，就因为她歇斯底里地跳了一支舞。
　　她不甘心，她不服气，她的灵魂张牙舞爪地挣扎着，想要逃离。他一下子就看到了自己。
　　所以他哭了，不停地哭，哭得像个傻子。
　　他不敢奢求什么，他们相隔千里，他们都是边缘人。
　　但当他又一次坐在山上，面对着当年他求死不能的悬崖，望着落日的彩霞时，他竟希望能把自己的生活里所有闪着光的碎片都捧给她，让她看见的时候会扬起嘴角。
　　他一无所有，却想要奉献全部。
　　“吾友曼丽，展信佳。
　　今日立秋，天高云阔，日落霞留。暑气尽而木尤葱，日光长而夜星繁。山区舒阔，尤适观星。
　　仰头可共赏一月。”