《白糖铁罐》叩殳白

9、A09

　　严冬到了，严冬又过去。
　　冬春里节日多，小年、除夕、元宵……但闵雪没什么亲戚，过年那阵子褚霖连轴加班，忙起来也就没有回老家，索性两人在出租屋里架起电锅涮了顿火锅吃，用笔记本电脑放一部电影，斟满白酒碰杯，这跌跌撞撞的一年便算是过了。

　　初春时节闵雪窗台上那盆月季开始抽枝发芽，苞蕾从绿叶里吐露出来，原来是株淡黄色的重瓣月季花。
　　闲时她倚在窗边给它浇水，从前她懒得照料一些身外之物，绿植、宠物之类的，总觉得她跟那些物什缘分太浅，植物动物又不是人，不会懂得知恩图报，总之是桩赔本生意。

　　后来她慢慢习惯了，毕竟有人千叮万嘱过一定要按时浇水，好像一旦这花死了就全怪她似的。
　　反正窗台向阳，窗外是棵杨树，她便把那花盆放在影影绰绰的树阴里，下班回家顺手浇一浇，算是阳光水分伺候到位。

　　往往浇水时是春日的黄昏，橙色的光影透过树隙斜打过来。窗外边树叶成簇，密密接接几乎铺满整个眼眶，从前她兴起，偶尔还从窗边望一望刘锆家的客厅，如今青翠障目，再抬眼也已经什么都看不到了。

　　那年初冬她跟褚霖第二次复合，实际上那当然不是结束，后面紧接着还有第三次和第四次。
　　想来论她的脾气，本来就不是什么吃一堑长一智的善茬，感情上的事也没那么好解决，它不像是解一道数学题，这次错了，下次改正就好，感情里的事情既然出现过便总是有原因的，感情里的人，也从不是那么容易就能够改正的。

　　大概正因如此她才更喜欢快刀斩乱麻，男人这东西不合适就换，难不成还要像妈一样耐心教育再等他长大，这可不是她的分内之事。
　　于是她认识过无数男人，也甩过无数男人，甩了这个便再去认识下一个，这世上衣帽店多，买不到称心的也总有下一家店可逛，选男人跟选衣服没什么区别，谁让男人也总把女人比作不合脚的鞋子。

　　从前单身的时候她跟刘锆喝酒，那个人说她永远有热情去结识新的男人，却从没有热情去维系当下的男人。
　　“男人要是需要维系，那还有什么意思？”她抱着胳膊歪头反诘，“为了不合的三观习惯吵架，还要为了维系这个人委曲求全消气和好，所谓‘磨合’对吧？拜托，我谈恋爱是为了开心，被一个男人搞得这么心累，我还不如不谈。”

　　那时刘锆笑而无言，论嘴皮子他耍不过她，这般因人而异的无定论的事情争论起来也没什么意义，男女之间本就不是能够完全共情的。
　　他收了声，弯唇低眉给她续酒，她好像还是一直没有长大，不知道这世上人无完人，美好事物总有破阙之处，也不知道这世间惯例的交易法则，想要获得什么，总要有所花费。
　　她就像个孩子般任性犯懒，只想吃一片西瓜上最尖最红的那一口。把男人当作消遣而非共度余生的陪伴，她只允许他们光鲜漂亮，而从不容忍他们犯错。

　　“而且干吗非要我去维系男人？”她随手拈颗葡萄送进嘴里，又道，“他要是真喜欢我，怎么就不能一直由他来维系我呢？”
　　“人又不是机器，没人会傻到那样一味地付出。”刘锆说，“闵雪，感情都是需要回馈的。”
　　“那没关系啊，反正我也没要谁对我一味付出，”闵雪摇头笑了，“什么时候不想付出了，那我就再换一个咯。”

　　刘锆望向她笑盈盈的眉眼，好像除了跟她一起笑，也没有其他更合适的反应。
　　于是他放下酒杯点头：“也是。”

　　也是，其实她不算多过分，只能说人各有志而已。
　　何况她不喜欢亏欠别人，同居过的历届前任，金钱上算得清楚，也没做过背德的事，总是好商好量、好聚好散的，所以时至今日他也实在找不到什么别的理由再来规劝她。不过转念一想又何必偏要规劝，他不愿承认也得承认，大概终归是为了他自己的一点私心罢了。

　　也好，后来他又想。
　　要不是这么偏执任性，以她的条件大概早就结婚了，又哪里还会有今天。

　　后来闵雪和褚霖短暂地稳定过那么几个月，在他们第四次与第五次分手之间。
　　从烟草迷蒙的暮春持续到蝉鸣初夏，那阵子她心情一直都很好，春夏的傍晚他们下班一起买菜做饭，捧着碗追一部肥皂剧或者看一部电影，夜晚他们相拥在床上接吻做.爱，她的头发铺散着，像蜿蜿蜒蜒的柔软的柳条。
　　日子平静得如夏夜的暖风。

　　刘锆也就终于难免认识了褚霖，清晨买早餐迎面碰上他们的时候，或者偶尔他夜班回家，而那位急诊科大夫也刚好骑着摩托从街边拐进小区的时候。
　　“医生真辛苦啊。”他放慢脚步说。
　　褚霖笑笑：“习惯了。”
　　“怎么不骑？”他见他下车推着走，又问。
　　“太晚了，”他说，“这发动机有点吵。”

　　她给他又买了新的领带，刘锆认得，是她最喜欢的那个奢侈品牌，哪怕在模糊的夜里也能看出高雅漂亮。
　　他慢慢笑了笑道：“我跟闵雪认识很多年了，她一直像个小孩，想一出是一出的。”
　　“是，”褚霖说，“她很孩子气。”
　　“脾气不太好受吧？”刘锆问，“以前很少有人受得了她。”
　　“以前？”
　　“哦，也没什么，”他刻意停了停，语气淡若轻风，“吵吵闹闹的一些，她谈着玩玩，没长久过。”
　　“是吗。”
　　“那你受得了她吗？”刘锆又问一遍。

　　如果性别互换，他自认该是影视剧里最招人厌的那类女二号。如毒蛇一般阴阳怪气，永远只活在戚戚索索的暗落里，既见不得天日，又只在夜深人少时才敢冒出来冷不丁咬人一口，荒唐又可怜，论谁见了不会骂一句神经病。
　　所以谁说男女没法共情？不过是还未经历同样的事、还未处在同样的位置上罢了。夜风起了，他站在夜色里注视褚霖领口的领结，像女佣歆羡女主人的珍珠项链，像女二号嫉妒女主角的洁白纱裙，其实他自己也买得起，可他也知道，那压根不是钱的事情。

　　“两个人总得磨合，没什么受得了受不了的。”半晌，褚霖摇头笑道，“她脾气是差些，迁就一下就行了。”

　　到岔路口，他们分开。褚霖靠边锁车，摘了头盔和护膝上楼，那时候是凌晨一点，人声息了，便再没有其他动静，刘锆望着楼道的一扇扇黑窗，褚霖动作轻，进门时连声控灯都没有弄亮。

　　他们不会长久的。良久良久，刘锆在心里默默说道。
　　不过是个冒着傻气的年轻人，不过是比别人更死皮赖脸软磨硬泡了些，他愿意一次次放下面子求她复合，会哭的孩子总是有奶吃的，这没什么，不必介怀。

　　闵雪是个多么容易厌倦的女人，他刘锆再清楚不过了。
　　总有那么一天，这个年轻男人也会成为她永远的过客，就像她所有的过往一样，死在她的通讯录里，烂在她的记忆里，干干净净，再无痕迹。
　　他只需要等就可以了。

　　后来七月盛夏，有天天色低暗得吓人，好像马上要有一场暴雨。
　　刘锆接到闵雪的电话，电话里她问他要不要喝酒，他停顿半秒，拿起工作手机推掉了那天全部的会议。
　　“好啊，”他语气淡淡，如一片轻风，“你在哪儿，我开车去接你。”

　　挂断电话，他在那暗灰色的天幕下慢慢笑了。
　　你看，没错吧？他早就说过。

　　刘锆：你受得了她吗？
褚霖：嗯……怎么受不了呢？