《音乐人生》翔子

20、第二十章 绿灯亮了，

　　伊安转开头，两人现在正站在一个十字路口，对面的交通信号灯已经交替了好几轮，熙熙攘攘的人流从两人身边不断交错而过，可是人生的十字路口却似乎不是这样轻松就能跨过去的，除非早就做好了准备，更多的时候则会因心存怯懦而徘徊在路口。
　　伊安觉得她和雷恩的心情差不多，他是她生命里非常重要的一部分，他给她带来的除了爱情之外，显然还有更多，她其实也害怕会失去这些东西。
　　有的时候，她看着雷恩，会觉得好像在看着自己无法实现的一个梦想，他总会给她的生命中带来更多的欢乐和希望，如果这样会失掉两人之间美好的那些部分，那她宁愿不要任何开始。
　　她看着前方亮起的红灯，轻轻说：“别担心，雷恩，我同样不希望失去你，让我们都忘了那个吻吧。”
　　“……我不是这个意思，伊安，我没有太大的信心，但这并不意味着我不想去尝试，我想知道，你是怎么想的？那天晚上我吻了你之后，我发现你很不安，我没有勇气问你的感觉，我很怕你说出我不想听的话，这也是我逃避给你打电话的原因之一。”雷恩凝视着她。
　　“我的感受和你一样，”伊安笑了起来，“看来我们都没有做好准备，如果真的到了那个地步，有些东西自然而然就知道了，而我们也不需要这样相互询问……绿灯亮了，我们走吧，再不走，又该是红灯了。”
　　她率先过了街口，发现雷恩没有跟上来，转过身一看，他还站在原地，隔着人流远远注视着她。
　　伊安站在灯柱下朝他微笑，下一个绿灯时，他快步走了过来。

　　圣诞节过后伊安送走父母，周日早晨，她独自来到办公室。
　　办公室里少了往日的喧哗，晨风透过百叶窗掀起桌上的文件，沙沙的翻页声在安静的空间里交织出一首静谧的乐曲。
　　她独自坐在电脑边，浏览着Myspace上的网页。
　　自上世纪90年代末期数字流媒体兴起后，互联网就逐渐成了独立音乐人发布他们作品的大本营，因受资金条件限制或无法签约唱片公司的音乐人可以跳过大的音乐集团和唱片公司，通过网络直接发布自己的音乐作品，这些音乐作品大都未经商业的干涉和影响，虽然制作简陋，却呈现着鲜明的个人风格和特征，生机勃勃而充满灵气。
　　这种新兴的方式日渐挑战着传统的唱片产业，业界上游已经由开始的抵制到意图与之结合，有些有实力有远见的唱片公司甚至开始在这些在线音乐网站中寻找有潜力和有一定人气的音乐人进行合作。
　　伊安看了看手中列出的清单，在圣诞节之前她就开始着手进行这个计划，希望在即将到来的年度管理会议上提出这个企划。
　　也许摩根唱片公司是时候加入一些新鲜的血液了，有几个不错的独立音乐人，她希望能说服公司与他们进行接触。

　　办公室外传来沉稳的脚步声，伊安抬起头来，看见丹斯以他一贯昂首挺胸的姿态走过自己的办公室，当他看见她时，显然吃了一惊。
　　“周日早晨还在自己的办公室！哦不，伊安，你可别指望我给你加班费。”
　　伊安揉了揉眼睛，笑着从抽屉里拿出一只烟缸摆在桌面上。
　　丹斯走进办公室，在她对面坐了下来，开始摸他的上衣口袋。
　　“伊安，圣诞演唱会做得不错，昨天科尔告诉我他很满意。”
　　“这是团队工作，头儿，你和兰丝做得比我多。”
　　“我就喜欢你这一点，对了，费里斯的单曲卖得不错。”丹斯燃起一支烟，笑眯眯地看着伊安。
　　伊安坐直身体，“丹斯，公司有没有考虑过，费里斯也许是时候转变风格了，我听过他最新的Demo，很有些年轻时的David Bowie的风格，再说，他也一直想做这样的音乐。”
　　丹斯愣了愣，随即大笑起来。
　　“让他穿着女人的衣服去台上表演？伊安，别开玩笑了，那种娘娘腔的东西早就过时了。”
　　伊安睁大眼睛，“丹斯，你原来说过你喜欢David Bowie！我不能相信你这样评论他的音乐。”
　　丹斯宽容地笑了笑，“那又怎么样？相信我，现在很少有人还喜欢这些东西……伊安，告诉我，你对摇滚了解多少？”
　　伊安不说话。丹斯在烟缸里掐灭香烟。
　　“伊安，我曾经经历过摇滚繁盛的七十至八十年代，所有的年轻人都因为摇滚而疯狂，我也是其中之一，甚至因为跟随一支我喜欢的乐队巡演而错过了我的高中毕业典礼，但是它后来落末了，你知道这是为什么？”
　　丹斯顿了顿，朝伊安倾过身体，“因为摇滚并不能改变世界，更无法改变人们的生活，就算摇滚给人们带来的幻像再美丽，再绚烂，人终究得回到现实中来。”
　　他沉默了一会儿，靠回椅背，给自己找了个舒适的位置，“看，它并不能帮我找到生活的目标和谋生的手段，一切都得靠我自己，梦醒了，一切都得从头开始。摇滚不过是一种发泄，也许可以带来一时的快感，但生活终究是现实的，摇滚的世界里充满了谎言和欺骗。”
　　伊安不能置信地看着丹斯，这就是一个资深音乐人的心里话？他怎能一面抱着这样的心态，一面充满热情地推出公司里那些摇滚歌手和乐队？
　　丹斯笑了笑，“可能我话说得过重了，伊安，我不过是想让你明白，流行音乐最大的贡献就是娱乐人们，不要指望它改变人们的生活。摇滚看上去光鲜亮丽，但现在有多少人是真正的摇滚乐迷？又有多少人在做真正的摇滚？酒吧里不过是一群瞎起哄的年轻人罢了。”
　　伊安正想反驳，丹斯摆了摆手，抢先说道：“你去看看销量榜，最好的摇滚歌手唱片销量还抵不过一个二三流的流行歌手，现在还能保持高记录的摇滚歌手和乐队，全世界也不过就那么几个，其他销量高的不过是披着摇滚外衣却唱着流行的家伙，就像我们公司这几个。”
　　“流行摇滚也是摇滚，”伊安说，“不能因为它流行，就否认其中积极的因素，它恰恰是摇滚进入主流的一种方式，而且因为它，更多人接触并喜欢上了摇滚，进而能够去了解和爱上其他摇滚流派和分支。”
　　丹斯说：“好吧，让费里斯去做他想要的摇滚吧，朋克？还是哥特？喜欢David Bowie的不外是做这两种音乐——我敢打赌他的唱片不会卖过50万张，到时他一定会跑到我跟前抱着我的大腿要我给他些买□□的钱。”
　　伊安哑口无言，她的目光转向手中正在做的企划，考虑要不要撕掉它，这时丹斯朝她俯过身来。
　　“你在做什么？伊安？”
　　“不……没什么，你不会有兴趣的。”
　　“让我看看，”他拿过伊安手中的文件看了一会儿，抬起头来说：“他们的音乐在网上都有？让我听听。”

　　自丹斯走进这个办公室后，伊安第一次觉得心情稍微轻松一点，她有些雀跃地打开收藏夹中的网页。
　　丹斯听了一会儿，皱起了眉头。
　　“音乐是很不错，但是姑娘，你觉得发行他们的唱片会有多少销量？十万张？二十万张？不，摩根唱片公司做的是大众的流行音乐，这些小众音乐还是留给那些独立唱片公司好了。”
　　伊安咬咬嘴唇，“你不觉得他们的音乐能带来很多新鲜和奇妙的感觉？或许经过我们的包装，能有更广泛的销量？”
　　丹斯笑着摇了摇头，“这些独立音乐人是最难搞的，相信我，他们总是自命清高，一面嘲笑流行音乐的俗气，一面却又削尖了脑袋想往主流的世界里钻。”
　　他指了指伊安名单上的一支乐队：“Devics？他们那张《The Ghost in the Girl 》的EP倒是不错，可是你看，若不是这张EP有点巧妙的迎合意味，你也不见得能从一大堆人里盯上他们。”
　　他把文件交回给伊安，“伊安，公司的签约艺人还有一大堆，我们要选择的是能给我们带来高回报的人，而不是花了大力气和金钱投入销量却寥寥无几的人，乐评杂志的口碑并不能给我们带来什么，甚至有的时候，乐评越糟糕的作品销售反而越高，这就是市场。”
　　伊安彻底泄气，她赌气把刚刚完成的企划案揉成一团，扔进桌子下面的垃圾桶。
　　丹斯沉默地看了伊安一会儿，几分钟后他开口说：“伊安，你很有活力，也很有自己的想法，但你得明白，这就是唱片工业的规则，好的音乐很关键，但是能经得起市场的考验才是真正重要的，曲高和寡的音乐我们不需要，我们要的是有商业价值的东西。”
　　他顿了顿，说：“你一直做得很好，只要你看清楚了这些，也许我这个位置将来会是你的。”
　　伊安心不在焉，“丹斯，你刚刚得到这个位置。”
　　“那又怎样？对于这样的行业来说，年轻人才是主宰，这也是比尔把公司交给科尔的原因。”
　　他看着面无表情的伊安，站起身拍拍她的肩膀：“兰丝也很好，可是她有时过于冲动。我跟科尔说起过你，不要让我们失望。”
　　他看了看手表，“我该走了。对了，雷恩那帮家伙怎么样了？最近在Matchstick好像都没看到他们演出。”
　　“……他们的主唱最近失踪了，雷恩一直坚持等她回来……”
　　“阿什莉？”丹斯吃了一惊，“那姑娘还真不错……报过警了吗？”
　　伊安点点头，“已经一个多月了，警方也没有什么有用的线索。雷恩的乐队为此错过了很多机会，还好Matchstick还没和他们解约。”
　　丹斯摇了摇头，“雷恩还真是个过于理想化的家伙，总有一天他会明白的。比尔一直都希望他能回来，就算他不想做流行音乐，也能帮着管理公司的音乐制作部门。科尔虽然很能干，但缺乏对音乐的鉴赏力。”
　　伊安轻轻说：“我想雷恩不会放弃的，还有，丹斯，酒吧里的年轻人不是在瞎起哄，我相信他们是真正热爱着摇滚的。”
　　丹斯愣了愣，随即笑了，“随便吧，好好想想我说的话。”他走出了办公室。