《我愿与君相知》一零九六

13、白桦

　　正是饭点，周围的餐厅门庭若市。傅绍恒找了间人少的直接进去点餐。不一会儿，两份热气腾腾的米线便上了桌，他看着眼前花花绿绿的小碟子，有些莫名其妙：“这怎么吃？”

　　丁念没想到他只是找了家大众餐厅，显然这一顿是吃不回九百八的。她郁闷地把袋子放到一旁：“把所有东西放进汤里就好了。”

　　“那这两个蛋？”

　　“也放进去。”丁念动手操作自己那份，“汤上面有层热油，温度很高。”

　　傅绍恒学着她的动作：“那为什么不全装齐了端出来，搞得这么麻烦。”

　　“因为这是过桥米线。”

　　“什么米线？”菜单上写的只是至尊套餐。

　　丁念抬头：“你没听说过？”

　　傅绍恒观察她的神色，想了想：“没有。”

　　哈，这年头竟然还有人没听说过过桥米线？

　　“怎么，我必须知道这种奇怪的东西？”

　　“……那倒也不是。”

　　“那请丁老师让我当一回学生。你好像很懂的样子。”

　　“……”丁念不确定他是真不懂假不懂，又想他也没欺骗自己的必要，便粗略地说：“这是云南那边流传的小故事，说是有一位妻子每天要给丈夫送饭，偶然间发现鸡汤上的鸡油能锁住温度，便提前把米线等食材烫熟，和鸡汤分开送过去。这样丈夫吃的时候再把食材和汤底混合，就能吃上热腾腾的一顿。而因为妻子送饭途中要经过一道桥，所以为了纪念这位妻子的聪明贤惠，便把这种形式的米线叫过桥米线。”

　　“原来是这样，”傅绍恒听得认真，“那丈夫是做什么的，怎么每天都要人送饭。”

　　“好像是个书生，在岛上读书。”

　　“只是读书，为什么不自己回家吃？”

　　“读书需要专心，又或是妻子体恤。”

　　傅绍恒已经把所有东西倒进鸡汤里：“那他怎么不体恤妻子？一顿饭吃得这样周折。”

　　“周折？这难道不是智慧和情.趣吗？”为了让丈夫吃一顿热食，妻子的用心程度可见一斑，怎么到他嘴里成了吃力不讨好了。

　　傅绍恒又问：“那书生后来可有考取功名？”

　　丁念不知道后续：“什么功名？”

　　“他这样勤奋，妻子又十分贤惠，故事不该有个美好结局？”

　　“那也不一定要考取功名才算吧，一日三餐，郎情妾意，就这样平淡相处也没什么不好。”

　　傅绍恒忽然笑了，这故事掐头去尾实在太理想化。书生不考取功名，成日读书，家庭收入从何而来？没有收入，这样的生活还能维持多久？

　　丁念察觉到了他的欲言又止，知道他没说出来的定不是什么好话，于是她干脆退了一步：“民间传闻是有不可信的地方，但也不是毫无逻辑，况且美食的发明本来也有很多偶然因素。你不相信没关系，就当我胡说，这只不过是编出来供人闲谈的而已。”

　　“我是不太相信，但也没说这故事完全是编造的。”傅绍恒夹起一片菜叶又放下，“食物需要人的加工，不管是什么形式，只要能满足人的需求就有价值。我只是觉得，把过桥米线做成生意的人很有头脑，这样分开装除了使一份普通米线看起来丰富繁杂之外，没有任何好处。汤底太烫要搁置，菜码混进去却不入味，吃的人感觉一般，做的人却要多刷几个碗，老板为了不赔本，只能把价格抬高，而作为食客，我们又只能被动接受这种无意义的溢价。”

　　丁念被他说得没了胃口，她放下筷子：“怎么，你要做米线生意吗？我们付了钱吃东西就好。”

　　“可这并不好吃。”

　　“那怪谁？这是你自己选的店。”

　　“所以你在怪我？我又不知道‘云南印象’只有米线。”傅绍恒环顾四周，偌大的店铺竟然只有寥寥几桌有客。这个店名取得宽泛，卖的东西又太单一，显然名不副实。

　　丁念默然，十分后悔自己多嘴。她再不做声，闷头挑起一筷子的米线，嗯，味道实在一般，但因为米线顺滑，倒也不至于难以下咽。这种所谓的特色小吃一旦开在别处就容易失去当地的味道，没有乡土记忆加成，她这种外地食客很容易感到失望。

　　她既已沉默，傅绍恒也无意再谈。他不知道自己为什么要跟她讨论那些无关紧要的话，你来我往的浪费时间，只会让这碗米线味道更差。

　　男人吃东西的速度一般都比女人快，傅绍恒吃完等了一会儿，丁念才结束这顿不太可口的晚餐。

　　结果，两人碗里的汤底不相上下。

　　丁念擦完嘴巴，调侃道：“你不是说不好吃吗？”

　　“再难吃也不能浪费粮食。”

　　“……哦。”丁念拦住傅绍恒招手的动作，起身去前台结账，结完账，傅绍恒已经在门口等，“看来你还真是怕占人便宜。”

　　拒绝搭车，拒绝道歉，收下裙子却要连饭钱也算得清清楚楚。

　　两个人回到地下停车场，傅绍恒解了车锁：“还要麻烦你送我到万枫公寓。”

　　“金融中心那边？”

　　“对。”他打开车门坐进去。

　　丁念倍感无力，他习惯了让别人顺着他的意思去做，可是——刚开始是他要道歉对吗？那为什么听话的是她？

　　算了，丁念知道这顿饭远不及那条裙子的零头，再次打开了驾驶座的门。钱就是人情，她自认现在低人一等。然而，如果她知道十五分钟后她将欠他一个更大的人情，那她可能宁愿今晚的一切都没有发生过。

　　。

　　丁念站在海洋公园的门口，认真搜索着与汽车维修相关的信息。车子和人一样有身份之别，有的人割破手指只需要一张创口贴，但有的车蹭掉漆却要厚厚的一沓钱。

　　她昨晚几乎没睡，脑海里一直回放下车库转弯的那个瞬间。车身太长，她方向盘又打得猛，当左后门和墙壁亲密接触时，摩擦声转瞬即逝，而她踩下刹车的那刻就意识到：完了，肯定碰着了。

　　傅绍恒也皱起眉头，他解开安全带，朝后看了一眼：“别挡道，先往前开。”

　　她顺着他的指引停到了车位上，高级公寓的车位宽敞，不知比刚才的商场车位好停多少，但她几乎立刻跳下了车，嘶——她倒抽一口凉气，巨大的刮痕实在明显，就像玻璃器皿上撕不干净的标签纸，混乱糟糕。

　　“对不起，我刚才转得太快了。”她的解释着急而苍白。

　　傅绍恒也下了车，试了试左边的两扇门，开合都正常，就是剐蹭和凹陷比较严重。

　　“看来你还真是不常开车。”

　　丁念站在一旁，脸色难看，又说：“我去看看墙怎么样了。”

　　墙还能怎么样？和车比起来自然好很多，但也不是全无痕迹。丁念靠近了些，突然冒出一个奇怪的念头：这么一碰，是车疼些还是墙疼些？

　　“你要看多久？”傅绍恒的声音出现在身后，她猛地转身，差点撞到他的下巴，他沉着脸把她往旁边一拉，“这是个大转弯，有车开下来怎么办，万一还是个跟你一样的技术高手。”

　　丁念这才感到后怕，跟着他又走回车旁：“那什么，真对不起，维修我会负责的。”

　　“要你负什么责。”他没看她，从手机里翻出一个号码，丁念听他交代了几句车的情况，又说什么保险，时间，“我明天把车开到公司，这两天放假，你上班了再处理吧。”

　　他很快挂断，朝丁念伸出手：“钥匙。”

　　“哦，我还没拔下来。”她打开车门，意识到自己又干了件蠢事。

　　傅绍恒接过落锁，又听她说：“你到时候把账单给我吧。”

　　“不用。”

　　丁念不知道车险能不能全赔，即使可以，她也良心不安：“这本来就是我的错，我应该负责。”

　　傅绍恒看着她：“你吓糊涂了吧？是你送我，如果我没让你开车，就不会是这个结果。”

　　“可是……”

　　“不用可是。”很奇怪，今晚两个人的角色好像发生了对换，傅绍恒走进电梯：“你有没有觉得，一直听别人说‘不用’其实也很难受？”

　　“……”

　　丁念知道他是在调侃她。可是，这跟她之前的情况不一样，她拒绝只是因为无功不受禄，但今天，“过错在我，赔偿是理所应当的。”

　　“很少有什么事情是理所应当的。”

　　“？”

　　傅绍恒懒得再解释，电梯门开，他陪她走了几步：“这次就不送你了，门口就有公交站，很好打车。”

　　“哦。”丁念朝门口走了几步又回头，却不想傅绍恒还站在原地。她叹了口气，什么话都说不出来，只好推开旋转门，很快消失在傅绍恒的视线里。

　　回去的路上，丁念心里五味杂陈。她知道事情的严重性，却不知他开的那辆车价值几何，网上的信息冗杂，她从昨晚筛选到现在，依旧筛选不出可供参考的价格。

　　她忧心忡忡地发了一会儿呆，直到高鸿渐出声提醒，她才发现这父子俩已经站在了自己跟前。

　　“想什么呢这么入神？”

　　丁念不想把烦恼加诸于人，笑了笑，又看向他身旁的男孩，高鸿渐说：“小斌，叫阿姨。”

　　“阿姨好。”男孩目光探究。

　　“你好。”丁念挤出一个干涩的笑容。

　　第一次见面，气氛当然是尴尬的。丁念跟在他们父子后面逛了一大圈，偶尔给他们拍几张照片，逛到鲨鱼馆的时候，男孩忽然说：“阿姨，我跟你拍一张吧。”

　　她十分意外，但也配合地蹲下。到了饭点，高鸿渐带了他们去吃炸鸡汉堡，她很久没有吃这些东西，但瞧着男孩高兴的样子，不知怎么胃口也好起来。

　　告别时，高鸿渐对她有些抱歉。他能感觉到她的心不在焉，但儿子在场，他分不出更多精力去照顾她。丁念倒不觉得有任何不妥，和小男孩说了拜拜，便直接打车回了学校。

　　傅绍恒大概是不会把账单发给她的，她懊恼地想，这点修车的钱对他而言根本微不足道，但可能是她一个月的生活费甚至更多。
　　她思来想去，决定给他转六千块钱。

　　不然还能怎么办呢？
　　她真讨厌处理金钱债，更别说是跟一个社会地位和财力都与自己差距悬殊的家长。