11、医院（七） 你有我 ...
-
“江扶月。”时傅开口，“回床上。”
江扶月没有回头，整个人仿若失了魂般：“……不，它还在叫我，它说要带我走。”
“它带你走的地方，不是家。”时傅的声音很平静，“你清醒一点。”
江扶月慢慢转过头。
月光从窗帘缝隙里漏进来，照在她脸上，她的眼眶是红的，但眼睛是空洞的。
“时傅，”她说，“你从来不害怕，对吧？”
时傅没有回答。
“你从来不害怕，所以你从来不相信我。”江扶月的声音开始发抖，“你听到了哭声，你说没有。你看到了病房里的东西，但你不在乎。你什么都在乎，又什么都不在乎——你到底是不是人？”
时傅沉默了两秒，还是重复：“回床上。”
江扶月盯着她看了几秒，然后垂下眼睛。她的手从墙上滑下来，慢慢地、像被抽空了一样，走回自己的床边，躺下。
她面朝墙壁，背对着时傅：“时傅。”
“……嗯。”
“你有没有想过……如果有一天，你发现你才是错的那个呢？”
“……“
病房里安静了很久，久到时傅都以为江扶月已经睡着了的时候，她听到了从江扶月那边传来的，很轻很轻的啜泣声。
时傅闭上了眼睛，那个东西确实存在，不是江扶月的幻觉。
江扶月睡不着，她躺在床上，盯着天花板。
月光从窗帘缝隙漏进来，在头顶投下一道细长的白线，她的视线顺着那条白线移动，从天花板到墙壁，再到地上。
地上是她自己的倒影。
江扶月侧躺着，倒影也侧躺着。她动了一下手指，倒影也动了一下手指。
一切正常。但她的目光无法从影子身上移开——影子是她自己的，可有什么地方不对。
她盯着看了很久，久到眼眶开始发酸。
然后，她意识到了，倒影的体型比她自己的体型大了一圈。
江扶月很确定，这不是错觉。
她很想移开视线，脖子却僵住了。她想闭上眼睛，但眼皮像被什么东西撑着，合不上。
她就那样躺着，和倒影对视着。
一秒……两秒……十秒……
汗水把衣服浸湿了，她能感觉到自己的心跳，能感觉到血液在太阳穴突突地跳，能感觉到有什么东西正在靠近。
不是门外，不是窗户，而像是她身体里的。
就像有另一双手，正从她的皮肤下面，轻轻地、试探性地，往外推。
她猛地闭上了眼睛，黑暗重新降临。
“江扶月。”是时傅的声音。
江扶月睁开眼睛，时傅正坐在自己的床上，面朝着她。
走廊的夜灯从门上的玻璃窗透进来，照在时傅的侧脸上，那张脸没有任何表情，只是平静地、像看一件物品一样看着她。
“你在发抖。”时傅说。
江扶月低头看自己的手——确实在抖。她把两只手交握在一起，指节用力到泛白，但还是在抖。
“做噩梦了？”时傅问。
“……没有。”
“那你刚才在看什么？”
江扶月张了张嘴，她想把刚刚的事说出来——但她的喉咙像被什么东西堵住了，那些字卡在嗓子眼里，一个都吐不出来。
说出来，就意味着承认那是真的，而承认那是真的，就意味着它会更强大。
她不知道自己为什么会有这种直觉，但她就是知道不能说出口。
“……没什么。”她最终说。
时傅看了她两秒，然后收回了目光，靠回床头：“睡吧。”
江扶月躺回去，面朝天花板。
但她能感觉到，地板上有什么东西，还在看着自己。
她没有再睡。
窗外，月亮被云遮住，病房更黑了。时傅坐在床上，面朝窗户，等着。
时间到了凌晨三点整，她低头盯着自己的手。
在月光的映照下，她的手投下一道浅浅的影子在床单上。
影子的手指在慢慢收拢，握成拳头，然后再张开，像是在做某种无声的仪式。
时傅看了十秒钟，然后伸出手，把手掌按在床单上，盖住了那道影子。
影子挣扎了一下——她能感觉到手掌下面有什么东西在蠕动，像一条被按住尾巴的蛇。
她用力按下去，影子挣扎的力度越来越弱，最后彻底消失了。
她抬起手再看，床单上只有正常的影子。
那个东西可以被物理性地压制——至少暂时。
她靠回床头，呼出一口气，转头看向江扶月。
江扶月面朝墙壁，肩膀微微耸动，呼吸急促，像在逃跑时大口喘气。她的手机屏幕亮着，光映在墙壁上，把她的轮廓照得像一个纸剪的人影。
时傅看到那道墙壁上的人影，微微动了一下。
是人影自己往旁边偏移了几厘米，像在试探什么，又像在躲开什么，然后慢慢恢复了原位。
时傅没有说话，她知道，江扶月已经不需要被“感染”了。
影子本身就是入口，江扶月现在已经在墙的那一边了。
她不知道那个影子到底是什么，不是恶魔，不是任何宗教或传说里描述过的东西。
它是一种……新的存在。
和蟹奴一样，是这个世界“变异”的一部分。
蟹奴侵蚀□□，这个东西侵蚀的是——理智。
时傅转头看着江扶月，她在睡梦中皱着眉头，嘴唇翕动，像是在和什么人对话。
时傅想了想，认为可以更准确地说它侵蚀的是“现实”和“幻觉”之间的那道墙。
你越害怕，墙就越薄，你越相信它，它就变得越真实。
江扶月的墙，已经很薄了。
而她的墙……
时傅再次闭上眼，她没有墙。
对她来说，现实和幻觉之间的界限从来就没有模糊过。
现实就是现实，危险就是危险。
早上七点，医院开始出现混乱。
急诊室开始接收大批病人，症状都很相似：高烧，抽搐，皮肤下有不明隆起。
——和蟹奴感染初期的症状一模一样。
时傅手上的烧伤已经结痂了，她把美工刀藏进了衣服内袋里。
她知道，她该走了。
医院已经在崩溃的边缘，走廊里开始出现感染者——那些吃了海鲜、被蟹奴寄生的人，被当作“急诊病人”送进来，然后在病房里完成转化。
护士站里有人被咬，电梯也停运了。
护士们忙得脚不沾地，也没有人再来做“心理疏导”，走廊里弥漫着消毒水和血腥味混合的气味。
来查房的护士是一个生面孔，眼圈发黑，嘴唇干裂，像是熬了一整夜。
她量了体温，看了伤口，在本子上写了什么，然后匆匆走了。全程没有说一句多余的话。
走廊里比往常嘈杂，推车轮子碾过地板的声响，对讲机里断断续续的通话，有人在跑，有人在喊，还有人在哭——不是病人的哭声，是护士的。
江扶月还坐在床上，双手抱着膝盖，下巴抵在手臂上，放在枕头旁边的手机亮着屏幕。
屏幕亮了又暗，暗了又亮，聊天界面头顶上有一个“对方正在输入……”的提示，闪了很久，但一条消息都没有发出来。
像是在等什么，又像是在犹豫什么。
上午九点，警察来了。
这次是一个穿便装的中年男人，头发乱糟糟的，下巴上有青色的胡茬，眼睛下面的黑眼圈重得像被人打了两拳。
他没有穿警服，但腰带上别着警徽，进门的时候先亮了一下，然后收回去。
“哪位是江扶月？”他问。
江扶月抬起头，眼睛红肿着，像是哭过——又像是没有真正睡醒。
“我是。”她的声音沙哑，“什么事？”
中年男人看了时傅一眼，时傅没有避开他的目光，也没有要回避的意思。
两个人对视了两秒，中年男人先移开了视线。然后他拉过一把椅子，坐到江扶月床边，手放在膝盖上，停顿了一下。
“你父母的事，”他说，“我们需要和你谈谈。”
“昨天晚上，”中年男人的声音放得很轻，“圆桂区发生了一起……刑事案件。你父母，江志远和李秀梅，被发现倒在家里。”
他顿了一下：“已经确认死亡了。我们正在立案调查中。”
江扶月盯着他看了三秒钟，噗呲一声笑了。
是一种真的感觉到好笑的笑容，她嘴角上扬，眼睛弯起来——像听到了一个离谱的笑话。
“不可能。”她说，“他们昨天还跟我视频了。”
中年男人没有接话。
“真的，”江扶月的声音开始变快，像在努力证明什么，“昨天下午，五点还是六点——我记不清了，但我们真的视频了。我妈还说给我炖了排骨，等我回去吃。”
她开始翻手机：“我给你看，有通话记录——你看——”
她把手机递到中年男人面前，屏幕上确实有视频通话的记录，昨天下午五点四十三分，时长四分十二秒。
但中年男人没有看手机，而是看她的眼睛。
“江扶月，”他说，“我们打过你父母的电话，打不通。我们联系了你父母单位，他们今天都没去上班。我们查了小区的监控——”
“监控怎么了？”
中年男人沉默了一瞬：“昨晚七点十分，你父亲出门倒垃圾。七点十二分，他回到单元楼门口。在这之后，监控里再没有出现过他和你母亲的影像。”
“那也可能是——”
“今天，你的邻居报了案。”中年男人打断她，“说闻到了臭味。”
江扶月的手慢慢放下来，手机从手里滑下去，掉在被子上，没有声音。
她看着中年男人，中年男人也看着她。
又过了几秒，中年男人站起来：“我们会继续调查，这几天你不要乱跑，可能还需要你配合。”
他走到门口，停下来，像想说什么，但最终什么也没说，只是点了一下头，然后拉开门走了。
病房里安静了很长时间。
时傅站在窗边，背对着江扶月。窗户玻璃上映出身后的景象——江扶月坐在床上，低着头，手机屏幕还亮着，通话记录那一页还没有关。
她没有哭，没有发出任何声音。而是拿起手机拨了一个号码。
免提没有关。
“嘟——嘟——嘟——”对面没有人接。
她挂掉，又拨，还是没有人接。
终于在第三次，通了。
“扶月？”苏泊的声音从听筒里传来，带着刚睡醒的沙哑，“怎么了？这么早打电话——”
“老师，”江扶月的声音很平，平得不正常，“我考虑清楚了。”
电话那头顿了一下：“嗯？”
“我出院之后，去你那里住。”
苏泊沉默了两秒。
然后他的声音变了——不再沙哑，不再困倦，变得很温柔，温柔得像裹着糖浆的刀片。
“当然可以，扶月。老师随时欢迎你。”
江扶月挂掉电话，抬起头看着天花板。
“时傅。”江扶月开口。
“嗯。”
“你早就知道了，对吧？”
“知道什么？”
“我爸妈的事。”江扶月的声音里没有愤怒，没有悲伤，只是很平静地问，“你是不是早就知道他们会死？”
时傅没说话，江扶月也没有再追问，只是翻过身，面朝墙壁，闭上了眼睛。
“我要走了。”时傅说。
江扶月没有回头。
“你知道外面现在什么样了吗？”时傅问。
“…知道。”江扶月声音很轻，“它告诉我的。”
时傅顿了一下：“他？”
“就是墙那边的东西。”江扶月的嘴角又浮起那种诡异的微笑，“它说外面已经死了很多人，它说如果我现在出去，也会死。”
“它说得没错。”时傅说，“你现在出去，大概率会死。”
“那你还出去？”
“留下来也是死。”时傅背上包——里面其实没有什么东西，一把美工刀，一个打火机，半瓶从病房饮水机接的水。
她走到门口，拉开了门。
“时傅。”江扶月在身后叫她，“你……从来不害怕吗？”
晨光从窗户照进来，把她的影子拉得很长很长。影子很正常，没有再乱动，也没有再做出其他任何动作。
就是安静地跟在她身后，像一个忠诚的、没有自我意识的仆从。
至少，现在还是。
“……害怕有用吗？”时傅迈步走了出去。
身后，江扶月的笑声从病房里传出来——不是开心的笑，是那种空洞的、像是有什么东西在借用她的喉咙发出的笑。
一个声音，两种频率。
时傅没有回头。
身后，病房的门慢慢关上。江扶月躺在床上，盯着天花板。
她的手机屏幕还亮着，苏泊的消息一条接一条地弹出来：
【江边白月：扶月，你什么时候出院？老师去接你。】
【江边白月：你父母的案子有消息了记得告诉我，别一个人扛着。】
【江边白月：你不是一个人，你有我，你还有我呢，好嘛？】
江扶月没有回复，她的目光从天化板上移到窗户上，窗户玻璃上，她的倒影正看着她。
倒影的眼睛比她自己的眼睛大了一圈，瞳孔深处，有什么东西在缓慢地、像水波一样地扩散。
倒影的嘴角，微微上扬。
她盯着那个笑看了很久，然后——她的嘴角，也跟着，慢慢地上扬了。
我也不知道这个篇幅咋写的七章，不过从今天开始要修一下文啦！
作者有话说
第11章 医院（七）
