《折青》十三槐

26、第26章

　　冬季罕有落雨。
　　陈宝青被送进急诊那天，雨下得格外大。

　　急诊室的嘈杂被一道淡蓝色帘子勉强隔开。陈宝青躺在抢救床上，双眼紧闭，呼吸浅促。一旁监护仪的导线如藤蔓缠绕在她身上，仿佛要勒尽她最后一丝生气。

　　周荡僵立在床尾，神情木然地盯着屏幕上不断跳动的数字。
　　衣裤被雨浸透，湿寒正一丝丝渗进皮肤，冷得刺骨。

　　帘子“唰”地被拉开，一位年轻医生快步走入，身后跟着推治疗车的护士。
　　医生拿起手电检查陈宝青的瞳孔，又用冰凉的听诊器在她微隆的腹部移动、按压。
　　他头也不抬：“昏迷多久了？之前有什么异常？”
　　周荡的手攥紧床尾栏杆，目光没离开过陈宝青：“半天，叫不醒。之前……说胡话，把我认成别人。”
　　医生放下听诊器：“晚期胰腺癌？”
　　周荡顿了一下，点头：“她不肯治。”

　　医生快速书写病历。
　　“谵妄，肝性脑病可能。腹水是肿瘤进展、肝功能衰竭引起的。”他语气平稳，没有波澜，“目前腹水还不必穿刺，先静脉补液，用利尿剂排水，加上降血氨药物。”
　　周荡默了两秒，问：“她什么时候能醒？”
　　医生抬眼看向他，正要开口——
　　就在这时，陈宝青眼皮颤了颤，缓缓睁开。
　　她目光先在医生脸上停留片刻，慢慢移到周荡身上。
　　她张了张嘴，发不出声音。艰难地吞咽了一下，才哑声道：“……回家……”

　　对于她的突然清醒，医生并不意外，“你确定？现在离院非常危险。”
　　陈宝青很轻地点了下头。

　　医生转向周荡：“患者意识清楚坚持出院，我们无权强制留人。但这意味着放弃治疗，所有风险自行承担。需要你签《自动出院风险知情同意书》。”
　　护士立即递上一份文件。

　　周荡沉默地看向陈宝青。
　　她疲惫地摇了摇头。
　　周荡腮帮紧了紧，默然接过笔，签下名字。

　　医生对护士示意：“准备姑息舒缓带药。”
　　护士利落地从治疗车下层取出预充式吗啡注射笔、酒精棉片和敷料。
　　“疼痛会加剧，这个必须用。”她卷起陈宝青的衣袖，在干瘪的上臂皮肤上消毒，
　　“你过来看。”这话是对周荡说的。
　　周荡上前两步。
　　“像这样，45度角扎进皮下。按住按钮，听到‘咔’一声就行。然后棉片按压。下次疼的时候再用，至少隔一小时。”
　　她冷静地演示完，将注射笔塞进周荡手里。

　　周荡握住那支冰凉的笔，喉结无声地滑动了一下。
　　护士又递来一个纸袋，里面是更多的吗啡笔和用品。

　　“带她回去吧。疼的时候就用。其他的……做好准备。”医生说。

　　所有管路拔除，电极贴片撕下。

　　周荡提着那只沉甸甸的纸袋，弯腰替陈宝青理平衣袖，低声问：“能走吗？”
　　陈宝青虚弱地点了下头。

　　周荡喉咙发紧，转头问正要离开的护士：“能再坐会儿吗？”
　　“可以。”

　　帘子重新拉上，隔绝了外面的呻吟与呼喊。
　　这一方狭小空间里，只剩下沉默。

　　周荡无声坐在床边，低头看着纸袋。
　　陈宝青看着他身上略显单薄的藏青色毛衣，轻声问：“你就这样穿着来的？”
　　周荡抬起脸，眼里全是血丝。
　　“不冷吗？”陈宝青问。
　　“治吧，行么？”
　　陈宝青愣了下，移开目光说：“我们不是早就说好了。”
　　“我以为你在睡觉。”
　　陈宝青：“……”
　　“可我喊不醒你。”平淡到无力的一句话。
　　陈宝青缓缓转过头，望着他。

　　那块一直沉默的石头，在她眼前迸裂出一道清晰的裂痕。

　　陈宝青的喉咙突然堵得难受。
　　她不敢再细看他的表情，僵硬地偏过头去。
　　*
　　过了十来分钟，周荡小心搀起陈宝青，帮她穿好外套，缓缓走出了急诊室。
　　雨已转小，淅淅沥沥，在地面溅起浑浊的水花。

　　陈宝青收紧衣领，目光掠过一旁正往里走的一对中年夫妻——女人面色苍白地陷在轮椅里，推着她的男人脸上是一片被生活磨平了的麻木。

　　“你站这等，我去开车。”周荡拔腿要走。
　　陈宝青拉住他的袖口，“周荡。”
　　他回头。
　　“我们去买个轮椅吧。”她声音很轻，却不像商量。
　　“……嗯。”

　　康复科的等候区充斥着消毒水和陈旧皮革的味道。
　　叫到号，进了诊室。周荡将一叠病历放在桌上。

　　年长的医生快速翻阅后，开了张评估单，“去隔壁作业治疗室，做个详细评估。”

　　治疗师很年轻，拿着皮尺仔细测量陈宝青瘦削的身体尺寸，周荡在一旁沉默地记录。
　　“扶她坐下试试。”治疗师指指治疗床。
　　周荡照做。陈宝青眉头微不可察地一皱。
　　“我自己还能走，”她说，“不用扶。”
　　她自己慢慢走到椅子边坐下，动作迟缓却固执。

　　治疗师戴上手套，轻轻触诊她嶙峋的骨骼，“家里有台阶吗？常出门吗？”
　　“不怎么出，”陈宝青答，“就想备一个，万一。”
　　治疗师点点头，目光里有种了然的怜悯，“稍等，我叫专员来。”

　　门关上。陈宝青疲惫地将额头抵在周荡身侧，“真麻烦，跟审犯人一样。”
　　周荡默了两秒，手搭上她瘦削的肩，“很快。”

　　专员是个中年男人，将他们引到一旁的轮椅样品区。
　　“她太瘦了，必须配专业的防压疮坐垫，”他拿起一个垫子，“普通的海绵垫，坐半小时就可能把皮肤磨破。凝胶的分散压力好，空气的效果更好但贵，也更娇气。”
　　陈宝青摆摆手，“不试了。”

　　治疗师在一旁演示着扶手、脚踏和靠背，话语像背熟的说明书。
　　陈宝青心不在焉地听着，周荡突然出声：“她自己推起来费劲么？”
　　“比电动的会吃力些，但这款很轻了。”
　　“就这个吧。”陈宝青指了一款。
　　“垫子呢？”专员问，“要哪种？”
　　周荡：“最好的。”

　　专员报出价格。听到那个进口坐垫竟比轮椅本身还贵时，陈宝青怔了一下。
　　“垫子比椅子还贵？”她问。
　　“这是必要的投入，”专员语气平静，“一个压疮的治疗费和受的罪，远不止这个数。”
　　陈宝青不说话了，一种无声的妥协。

　　周荡沉默片刻，直接问：“加上所有要用的附件，一共多少？”
　　专员报账：“都是自费，医保不报销。总价大概四万左右。”
　　周荡眉头都没皱一下：“在哪交钱？”
　　“楼下指定窗口。”

　　一切落定。陈宝青最后问：“能现提吗？”
　　“可以，也送货上门。”
　　“送货吧。”她说，像是耗尽了最后一点气力。
　　*
　　到家时，雨已经完全停了，天色有些发灰。

　　只有回到这个熟悉的小天地里，陈宝青紧绷的身心才略微松弛下来。
　　周荡将她抱回卧室床上，调好空调温度，仔细掖好被角。
　　“你去洗个热水澡，把湿衣服换掉，别着凉。”陈宝青催促道。
　　“我没那么娇气。”
　　陈宝青很轻地呵了一声。
　　周荡垂眼看着她：“喝不喝水？饿不饿？”
　　“先去洗澡。”

　　周顿沉默片刻，转身走向卫生间。
　　不一会儿，里面传来淅沥的水声。

　　陈宝青摸过床头柜上的手机，按了下发现没电了。
　　插上充电器，等了两分钟开机，点开微信，给周荡分几笔转去了五万块钱。
　　轮椅的钱是周荡付的，以他的经济情况，这一下恐怕存款得缩水三分之一。
　　这她可受不起。

　　放下手机，困意沉沉袭来。
　　陈宝青打了个哈欠，闭上眼，但腹下隐约的钝痛又让她无法真正入睡。
　　她翻了个身，按亮了床头灯，半睁着眼等周荡出来。

　　没过多久，卫生间门开了。
　　周荡擦着头发走出来，目光落在她没什么精神的脸上。
　　“是不是又疼了？”他问。
　　“就有点难受。”

　　周荡走到衣柜旁的置物柜前，翻看着从医院带回来的袋子，似乎在犹豫什么，回头看向陈宝青。
　　陈宝青说：“还没到那个程度。”

　　周荡走回来，躺上床，找了个靠枕垫在腰后，拿起手机开始滑动屏幕。
　　“在看什么？”陈宝青问。
　　“轮椅。”
　　“不是买了吗？”
　　“看看怎么用更顺手。”
　　“下午那个治疗师不是演示过了？”
　　周荡道：“我再仔细看看说明。”
　　“哦。”

　　陈宝青目光低垂，忽然注意到周荡右手手背上几道明显的血痕，是不规则的月牙形状。
　　她不由得愣了一下。
　　悄悄咬了下自己的舌尖，她抬眼看向周荡：“我抓的？”

　　周荡瞥了一眼自己的手背，“没事。”
　　陈宝青：“我怎么一点印象都没有？”
　　周荡沉默了两秒，“不重要。”
　　陈宝青没再说话。
　　过了一会儿，她轻声说：“……你帮我剪一下指甲吧。”

　　周荡起身下床，朝外走去。
　　“你去哪儿？”陈宝青问。
　　“指甲剪在客厅。”

　　周荡走到客厅，弯腰从茶几抽屉里找出指甲剪，却没有立刻回卧室。他摸过桌上的烟盒和打火机，走向阳台。
　　烟点燃狠裹一口，他垂下眼看着右手上的指甲痕，脸上一片木然。

　　……她不记得了。

作者有话说

　　对不起，忘记啦。
补两章。