2、第2章 今年之内你 ...
-
那种荒诞的感觉就好像，所有人都在玩一个叫做“人生”的游戏，大家都按部就班地走流程：上学，毕业，工作，结婚，生子，养孩子，然后催孩子结婚。没人问过你想不想玩，也没人问过你究竟想走哪条路，甚至你要是走得慢了或者中途想拐个弯，所有人反而都会冲过来告诉你：你错了，你不正常，你赶紧回来。
最可笑的是，很多催你结婚的人自己的婚姻都过得一地鸡毛。就像三婶天天跟我三叔吵架，吵到街坊四邻都知道，可催起我结婚来比谁都积极。还有大姨，她自己跟我姨夫分房睡都至少五年了，却天天跟我说嫁得好才是幸福。
我忽然就想起来以前不知道从哪儿看到过的一句话，记不清了，反正意思就是：拼命全你结婚的人，大多自己都想离婚。
想到这儿，我噗嗤一声笑了出来。
这一笑不要紧正好被我妈看见了，她的眼泪瞬间就收回去了，眼神里的怒火差点直接把我点着。我心里当即就咯噔了一下，完了，回家这顿骂是躲不过去了。
婚礼散场的时候，林小柔穿着婚纱过来送我，脸上的妆都花了但是笑得特别的甜。她拉着我的手说：“姐，今天谢谢你来。你也赶紧找个姐夫呀，我还等着当小姨呢。”
我看着她眼里的光，那是真的幸福，是对婚姻充满期待的样子。我没忍心说什么煞风景的话，只是拍了拍她的手，笑着说：“祝你新婚快乐，一辈子都这么开心。要是以后受委屈了，随时找姐。”
她用力点头：“嗯！姐你最好了！”
我心里轻轻叹了口气。
希望她永远不用懂那些委屈，希望她的婚姻真的像婚礼上的誓词那样，只有甜蜜没有一地鸡毛。可我见过太多了，见过太多姑娘穿着婚纱的时候满脸憧憬，几年后就变成了满脸疲惫的怨妇。那不是她们的错，也不是谁的错，就是婚姻这东西本来就不是童话。
坐进车里的时候气氛已经降到了冰点，我爸开车我妈坐在副驾，我坐在后排，三个人谁都没说话，车厢里弥漫着我妈身上的香水味和怒火，压得人喘不过气。
车开出酒店没多远，我妈终于爆发了。
“林莫愁！你今天到底想干什么？！”我妈猛地转过身，声音尖锐得能刺破玻璃，“出门前我跟你说没说过，今天让你少说两句！你跟你大姨说那是什么话？什么假票兑奖？你会不会说话！还有三婶跟你好好说话，你怼她干什么？你嘴那么厉害给谁看啊！”
我靠在椅背上闭着眼睛，回应说：“妈，是她们先找事儿的。我好好坐着吃饭，她们挨个过来催婚，换你你不烦啊？”
“催你怎么了？催你那是为了你好！”我妈更激动了，“你今年都二十八了！二十八了啊！人家小柔比你小两岁都结婚了！你呢？你连个对象都没有！我出门都不好意思跟人提！人家问我你女儿怎么样了，我都张不开嘴！我丢不起这个人！”
“所以你是怕丢面子，不是怕我不幸福？”我猛的睁开眼，看着她。
她愣了一下，随即拍着车门大喊：“我是你妈！我能害你吗？我不都是为了你好！女人哪有不结婚的？你不结婚老了怎么办？瘫在床上谁给你端水？谁给你送终？”
“我自己挣钱以后请护工，去养老院，不用人送终。”
“你胡说八道！”我妈气得胸口剧烈起伏，“那能一样吗？没有家、没有孩子，你就是孤魂野鬼！我告诉你林莫愁，你别给我找理由不当回事，我现在给你下最后通牒，今年之内你必须给我找着对象结婚！不然……不然我就不活了！我买瓶安眠药吃了，省得天天看你堵心！我死了你就清净了！”
又是这套。以死相逼。
我看着我妈气得通红的脸，听着她那句熟悉的“我不活了”，心里突然就累了。特别的累。
从小到大我妈用这招拿捏了我无数次，小学恶时候我不想学钢琴，她说我不学她就不吃饭；高中我想选文科，她说我敢选文科她就跳楼；大学毕业我想做脱口秀，她说我不考公务员她就气死。每次都是这样，她用她的命来逼我妥协，逼我按照她的规划走。
以前我都妥协了，学了钢琴，选了理科，考了公务员，然后干了半年偷偷辞了做起了编剧和博主。辞职那次那是我第一次反抗我妈，我妈闹了整整一个月，最后看我铁了心不配合，也就算了。
可这一次，是结婚。是一辈子的事。
“妈，”我的声音很平静，“结婚是我找人跟我自己过一辈子，不是跟你过一辈子。我得找个我喜欢的、合得来的，不能随便找个人就嫁了。那样我不会幸福的。”
“感情可以慢慢培养！条件合适就行！”我妈根本不听我说的话，斩钉截铁地说，“我跟你爸不就是相亲认识的，这么多年不也都过来了？你听我的，我已经托人给你介绍了，下周就去见第一个。你必须去！你要是不去，我就真的死给你看！”
我看着她，看了很久。
我妈鬓角有白头发了脸上也有皱纹了，是老了，可她的控制欲却一点都没少。我妈这辈子都在按部就班地活着，按照别人的眼光活着，然后也想让我按她的活法活，她觉得那是对的，是为了我好。
可我不想那样。
我不想像她一样一辈子围着丈夫孩子转，把所有的价值都寄托在家庭上，我不想变成一个天天只知道催女儿结婚的老太太，把自己的人生遗憾都强加给下一代。
车正好开到小区门口，我伸手拉开车门。
“你干什么去？”我妈厉声问。
“我回我自己那儿住。”我站在车门口，晚风一吹有点凉，“相亲的事你别逼我，逼急了，我就真不回来了。”
“你敢！”我妈尖叫，“你踏出这个门试试！你敢走我就……”
她后面的话我没听完摔上车门就走了，我爸在后面喊我的名字，我没回头。
我打了个车回我自己的小公寓。公寓在老城区，六楼，没电梯，一个月三千五百块的房租四十平米，不大，但是是我的地盘。我在那儿可以光着脚走路，可以熬夜写稿，可以吃泡面，可以不用听任何人的说教。
爬楼梯爬到六楼，我喘得跟狗似的，掏钥匙开门的时候手都在抖。不是气的是累的。
跟我妈吵架，比我写三天的稿子还累。
推开门屋里一片狼藉，我把包往沙发上一扔，整个人瞬间瘫进沙发里去。
沙发不大陷进去刚刚好，我瘫在沙发上缓了足足二十分钟，才把我妈那句“我不活了”从脑子里赶出去。
客厅的落地灯是去年双十一我凑单买的，奶黄色灯罩，颜值满分质量零分。最大的问题是接触不良，接触不良到什么程度呢，你得用巧劲往灯杆上拍一下它才能亮个三五秒钟，就跟个闹脾气的老太监似的非得人哄着才肯干活。我今天没力气哄它，索性就开着手机手电筒往茶几上一立，权当做照明了。
茶几上乱得像被哈士奇抄过家。半杯珍珠奶茶是昨天中午点的，珍珠泡得胀鼓鼓的沉在杯底像一群集体发福的小蝌蚪，看着就没胃口；旁边是吃了一半的卤味，鸭翅骨头堆在一次性餐盒里油乎乎的；沙发缝里还卡着半包番茄味薯片，是我上周熬夜
赶稿子剩下的。我伸手掏出来捏了一片，潮了，软趴趴的，跟我今天的心情一模一样。
说不委屈是假的。
我二十八岁了，自己挣钱自己花，房租水电没欠过，逢年过节给出去的红包没少给，就因为没找对象我就成了家里的罪人了，成了我妈抬不起头的理由。这话要是说出去估计好多人得笑，说多大点事儿啊，至于吗。可真轮到自己头上你就知道那种窒息感了，连最亲近的人都在拿着“为你好”当刀子一下一下往你心窝子上扎，你还不能躲，躲了你就是不孝，就是不懂事。
我坐起身把笔记本电脑拽过来，掀开盖，屏幕亮起来壁纸是我去年去海边玩拍的日落，橙红色的暖得晃眼。我点开备忘录看着白天在婚礼上记的那十几条碎碎念，手指悬在键盘上，突然就不想憋着了。
凭什么啊？！
凭什么她们催婚催得理直气壮，我就得陪着笑脸受着？凭什么我妈一哭二闹三上吊，我就得乖乖听话？我长这张嘴除了吃饭，不就是用来怼人的吗。
想到这儿，我深吸一口气，指尖敲下了标题：《我有一个结婚的表妹》。
，还差 