《雾》叩殳白

20、C19

　　那晚班级群热闹得聊了个通宵，起初我还趴在电脑前窥屏，后来实在撑不住了，迷迷糊糊睡了过去。
　　醒的时候是早上七点多，赵知砚交班的同事已经到了。门外走廊里有护士和病人乱糟糟的交谈声，这座医院又重新恢复忙碌。

　　我居然就这么趴着睡了一晚，醒来后脑子很快恢复意识，手却迟迟没知觉。
　　我瘫在桌上宛若一个废人，没多久赵知砚查完房，跟同事交接了几个患者的情况，然后走过来照着我手捏一下：“还麻着呢？”

　　知道别人胳膊压麻了还要碰，这人是真的欠打。
　　我感觉自己手臂被他捏得直冒星星，我大叫一声，气急败坏地骂他。赵知砚笑着退远，走到衣架边换外套。
　　换完了，没注意什么时候他手里变出个冒着热气的纸杯，他把杯子放在桌上，慢慢推到我眼底。
　　我皱皱鼻子，闻见八宝粥的味道。

　　我吸着那杯八宝粥，跟在他身后走出医院。
　　昨夜那场大雪把这城市的屋顶树顶全都覆上了厚厚的白，大年初一的清早，路上结了层薄冰，车很少，冰面倒映着淡金色的太阳。

　　雪后的空气冷而新鲜，他提议沿路走走。我想了想，反正回家也没什么事做，我没意见，于是我们过公交站牌而不入。

　　一路上我跟赵知砚都没怎么讲话，风太凉了，我把脸低进围巾里，他则抄着衣袋安静走路。
　　等抬起头时，我们不知不觉已经走到了平江大桥。

　　那个时间过江的车不算多，长长一条八车道的悬索桥上静而空旷，我站在栏杆边向南望去，越过亮闪闪的江面，看得见遥远处的的平湖公园。
　　我停住了步子，他也就不再走了。我站在那儿望着公园的方向，呼气时口鼻间腾起四散的雾，看了好一会，我问他：“赵知砚？”
　　“嗯？”
　　“你看湖心岛上那一片白，是不是鸽子啊？”

　　他沉默了一阵，我仰起头，发现他正跟我一样微眯起眼眺望着，似乎是在辨认。
　　我便安静地等他开口告诉我“是”或“不是”，但他并没按我所预料的回答，而是说：“不然过去看看？”

　　“算了吧。”我说，“怪远的，还要绕路。”

　　他点点头，没再说什么。这话题算是结束了，我们却有些默契地谁都没有挪步，我依然站在江边远远望着那座岛。
　　后来赵知砚的手机响了，他闻声去翻衣兜。接了电话垂眼听着，很快速地“嗯”两声：“我现在不在。”他抬起手腕看表，“九点半吧，差不多能赶回去。”

　　其实我很少好奇他电话的内容，以往他不论是接电话、挂电话，我都照旧做着自己的事情，不刻意听也不特地问。就连类似朋友间那种随口一提的“谁呀”都没有过。
　　毕竟，他出了什么事、要做什么事，跟我都没什么关系。更准确点讲，其实是他整个人跟我就没太大关系。

　　只是这回有些不一样，可能因为跟他一起熬了个颠沛流离的大年夜，一时对他这职业有些同情。等他挂断了电话，我问：“是医院又有事找你？”
　　这才刚值完夜班，还没到家呢又要被喊回去，是否有点太离谱。

　　但好像是我理解错了，赵知砚听了一愣，表情有点困惑。
　　他一边将手机放回衣袋，一边消化我的问题，很快他想明白了，恍然道：“哦，不是医院——”他轻笑了下，“是快递。”

　　哦？那就更离谱了。
　　接下来的一路我都在思考“这个买东西都只去楼下超市的人什么时候也开始网购”，我们赶回家时，送快递的小哥正在门口等，赵知砚接过快递盒，然后按快递员的提示在快递单上签字留存。

　　他是用右手捏着那盒子的，左手接过笔来，顺便就把名字给签了。
　　我在一旁看着，觉得有些意外，等快递小哥下楼，我找出钥匙开门，一边问他：“你还会用左手写字？”

　　也不知道是懒得回应还是正想着别的，他没搭理我，只是跟在我身后默默进门。照理说一问配一答，现在我问了他却不答，我们之间便乍然静了下来，尴尬又没劲。
　　我背对着他换鞋，无趣地扯扯嘴角。在心里劝自己别跟这种没情商的人一般见识，赵知砚忽然说：“这不都是拜你所赐吗？”

　　见了鬼了，这人怎么突然讲成语啊。
　　我倏地回头：“关我什么事？”

　　玄关不大，他本来就站在我和门中间，我再这么一转身，他的空间就更小了。
　　但我来不及管这些，只是纳闷地盯着他，可能离得有些近了，赵知砚皱眉，不太自然地往后仰仰身子：“真忘了？”

　　我费劲地追忆了好半天，后来赵知砚看不下去了。他一脸嫌弃地提示我两句，我才终于恍恍惚惚地记起我高三干的那件蠢事。

　　简要地讲，就是当时我坐着楼梯扶手滑下楼，刚好赵知砚正靠右侧往下走，我来不及喊，也跳不下来，双腿在他后背重重一击，赵知砚就顺着台阶滚了下去。

　　然后——他右手就骨折了。

　　那时候春节都已经过了，离高考只剩不到四个月。
　　俗语讲伤筋动骨一百天，所以班主任看见右臂打了绷带的赵知砚时，整个人就跟疯了一样，把我拖到办公室一顿收拾。好家伙，对着我又哭又嚎的，整栋高三楼都听得清清楚楚。
　　……

　　可能是这事毕竟过去太久，再加上那之后将近十年里我都没再见过赵知砚，他这个人都已经在渐渐淡出我的脑海了，更别提他那条骨折的胳膊。
　　好在我记性还不算太差，一番周折之后，我总算记起确有此事。我扶了扶额说：
　　“啊，对，我想起来了。后来老班还夸过你呢，说你这么短时间都能把左手字练好，不像有的人，一天到晚瞎胡闹，三角函数学了三年到现在都不会。”

　　当时那句“有的人”指的就是我，我也是有自知之明的。
　　我扁了扁嘴，赵知砚则倚门盯着我似笑非笑，我被他看得心里发毛，后退一步：
　　“你想干吗？都过去这么长时间了，不至于现在再找我寻仇吧。当年我也不是没给你倒过歉，我当着全班念检讨，我脸都不要了……哦对了，你记得吗，我还给你炖过骨头汤呢。”

　　不提检讨，我还真想不起那锅破汤。

　　都怪我脑子有泡，班主任要我写三千字的检讨书，我把能写的都写了还是凑不够，一时冲动，糊涂到请我的好同桌闵雪当外援。
　　那阵子，这位大姐正忙着给一个高二学弟做爱心早餐午餐和晚餐。听见我的求助，她撂了浏览烹饪网页的手机，拿过我的检讨开始唰唰地写。

　　我凑过脑袋去瞧，只见她洋洋洒洒一大段：
　　“俗话说，吃什么补什么。为表歉意，我决定为骨折的赵知砚同学炖骨头汤，三斤新鲜棒骨剁块，清水起滚撇去浮沫，放桂皮、八角、香叶，加适量盐和酱油调味。大火煮开，小火慢炖……”

　　我还想她什么时候这么文思泉涌了，原来是在这写菜谱呢。
　　我揪着这疯女人的衣领让她赔我的检讨，她满不在乎说：“你怂什么啊？放心吧！你检讨这么厚一沓，老班忙着批模拟卷呢哪有时间看，估计翻翻前面几页也就完事了。而且我告诉你啊——”
　　她抛个媚眼给我：“我这个炖法真的很不错。回头你试试，学弟喝了都说好。”

　　闵雪说得对，老班确实是忙着批卷没时间看检讨。

　　所以，她自己坐在一边批试卷，让我上台念检讨。

　　犹记得那个生不如死的晚自习，我站在讲台上，硬着头皮磕磕巴巴念了一本菜谱。
　　底下以闵雪为首的一众同学笑得一片东倒西歪，那场面越来越控制不住，后来连趴在角落面无表情刷题的赵知砚都低着头笑了。

　　班主任让我气得差点脑梗，当场摔了阅卷的红笔。我一战成名，那之后班里同学就总拿这事跟我打趣，见面都不再问“吃了么”，而是问“你那汤炖好没有”。
　　后来把我搞烦了，我一生气，还真就给赵知砚炖了一份。装在饭盒里带到学校，重重放在他桌上。

　　这整件事就相当梦幻，别人家高三都是花季雨季拼搏努力，我倒好，连夜剁骨头给人炖了锅汤。
　　我垂着脑袋无语，赵知砚似乎也在一块回忆，半晌，他笑起来：“我记得。那饭盒还挺大的，我当时都担心喝不完。”
　　“是吗，”我尴尬得浑身难受，也干巴巴地笑一声，“呃……好喝吗？”

　　我就随口一问，当然不指望他还记得味道。
　　赵知砚却好似忽然记起些什么，他轻皱了下眉又平复，然后淡淡地说：“我没喝。”

　　不知道是不是错觉，他语气好像一下子变了。
　　我困惑地抬头，赵知砚静静盯着我，没有进一步解释的意思。好半天，再开口时已是另外的话题：“梁初，你跟以前有点不一样了。”

　　这话说得没头没脑的，我搞不懂他，纳闷地问了句：“哪里不一样？”
　　他说：“以前你很闹，很吵，没脑子似的。每天都傻乎乎、开开心心的，像个小孩——”他顿了顿，“还挺好玩的。”
　　“……”

　　说谁没脑子呢，说谁好玩呢？狗嘴里就吐不出象牙来。
　　我翻个白眼，没好气地说：“那是以前。人总不能一直长不大吧。”

　　我说完，赵知砚便笑了。不过那个笑很浅，如雾般凝聚了又散，后来他就又恢复那副冷淡的模样，什么也不说，就只是望着我。

　　他这个人奇奇怪怪的，一天到晚也不知道在想什么，总喜欢问些突兀的问题，也总喜欢戛然而止地沉默。
　　我忽然觉得没意思，捂着嘴打个哈欠，说要回房补觉。转身的瞬间，赵知砚毫无征兆地伸手，从后面猛一下扯住我胳膊：“梁初。”

　　我怔了怔，没有回头。他声音清楚而又缓慢地，在我耳边一字字坠下。

　　“你还在想他，是吗？”

---

作者有话要说：　　集合！这里是新的阵地！