《我们这些年》朝北的窗

1、第一章

　　卢晓晔高中成绩好，但没好到能和何承崧相提并论的程度。
　　高中三年，无论大考小考，关于第一名，同学们不约而同说出的七个字总是：肯～定～又～是～何～承～崧！
　　背负众望的何承崧没能成为省状元，但数学满分，理综单科状元还是让整个学校集体虚荣了一把，虚荣的结果就是：晓晔大学毕业了高中招生简章首页印的还是何承崧的大头贴。
　　高三暑假，升学宴如火如荼，一家一家吃下来，开学时，卢晓晔肚腩上的肉已经可以用“层层叠叠”来形容了。
　　何承崧没有参加任何一场宴会，志愿填完他就独自一人去旅行，灰头土脸到家，拆开通知书，获悉报到之日就在明天。
　　于是乎，区级状元何承崧来不及好好洗个澡便动身挤上了开往北京的火车，除了证件和通知书，一件行李也没带。
　　他的名字和录取院校翻印在大红色洒金纸上，张贴在校门口，晓晔专门去膜拜了一下，专业很拗口也很高大上：北京大学工学院力学与工程科学系。
　　大学第一年他们在同一座园子里上通识课，有着极其显著的交集，但两个人总能不可思议地错过。
　　几亩大的地方，几年时间一次偶遇也没有，唯二的两次见面是在高中同学聚会，而且彼此没有说过一句话。
　　医学院的课程繁重得足够让十个鲁迅弃医从文，晓晔大学五年除了抽空谈了个不成功的恋爱，全部奉献给了K书实验考试。
　　初恋失败，她并没有感到什么痛苦，如果有，也很快被繁重的学业治愈了。
　　何承崧本科毕业后直博攻读北大固体力学研究生，活动范围在东门外力学楼和西门外畅春园之间，最远不超过颐和园，读到研二了，和晓晔依然没有交集。
　　研二下学期，何承崧小学同学的女儿先天性胆道闭锁，在家里判了死刑，想转到北京来再博一把，找他帮忙。
　　何承崧没什么医疗圈的人脉，不知从哪儿打听到晓晔，给她打电话。
　　晓晔没有推脱，抱着打印出来的病历，四处托关系求人，几经辗转，终于将病历递到了小儿肝胆外科专家面前，并很快给小女孩排上了手术。
　　小女孩一家来北京的时候，她特地请假，和何承崧一起去接站。
　　小姑娘又瘦又黄，犹如一根稻草，奄奄一息，她的父母似惊弓之鸟，任何一点风吹草动就会抱着女儿掉眼泪。
　　小孩在手术室时，他俩全程陪着，他负责跑腿，她负责陪同家属坐在手术室门口，安静而忐忑地等待。
　　手术很成功，小女孩以肉眼可见的速度飞快地恢复成一个健康大宝贝。
　　何承崧觉得她帮了大忙，要请吃饭。
　　晓晔自然是拒绝的。
　　住院医都忙的人神共愤，没时间约饭，而且她不太想和他单独接触。
　　不熟悉，聊什么呀。
　　何承崧还算体贴，没有坚持。
　　不久后，晓晔值了一个灵魂出窍的24小时周末班，晚上送走三个病人，写了一堆抢救记录，一大早又送了一个，办完四个死亡证明，下午才正式下夜班走人。
　　晓晔回到宿舍便跑到网上写了一篇洋洋洒洒的看似文艺实则满是槽点的文，突出两个字就是苦和累。
　　他第一个留言，说周末还值班呀。
　　晓晔回答，是呀。
　　对话到此结束，接下来很长一段时间，彼此都被学业折磨，没有多余空闲和精力巩固校友之情，差不多一年半“相忘于江湖”。
　　某一天，高中同学来北京，夜里找晓晔逛酒吧街。
　　夏风习习，站在汉白玉栏杆边看倒影在水面上的霓虹灯，灯红酒绿，男男女女到这里释放荷尔蒙，空气中浮着股躁动的味道。
　　卢晓晔掐着指甲，满脑子都是病人。
　　同学见她心不在焉，就说起在北京的同学，无缝连接的聊到了他，说经常找他帮忙建模，说他发了好几篇高质量SCI，还夸他是她认识人中RP最好的一个。踏实稳重，天资高还特别勤奋，又说他Q/Q常年在线，都两颗太阳了（晓烨才一个月亮），凌晨三四点问问题亦能立刻得到回答。
　　一大堆铺垫后，总结陈词：这样的人，值得你追。
　　卢晓晔没有深究她为何会突然说值得你追这话，何承崧这么好的话，不是也值得她追么。
　　大概被周围空气里的荷尔蒙感染，卢晓晔突然心里一动，要了他的Q/Q号。回到宿舍凌晨一点多了，掏出手机发了好友请求过去，几秒钟就通过了。
　　果然是夜猫子。
　　中秋节前，他突然发信息来，说中秋节要不要值班，不要的话一起吃饭。
　　卢晓晔瞅了一眼排班表，正好有人和她换班，就这么巧有了空。
　　何承崧在北大东门地铁站C口迎接卢晓晔，见面后，两人向对方致以亲切的问候和美好的祝福，在热情友好的氛围中，他们到达了畅春园三楼，正襟危坐，相互问候，然后......沉默。
　　气氛就这样一点一点尴尬起来，卢晓晔一个劲揉着桌布，何承崧一个劲点菜，不小心点了一桌子，而卢晓晔非常配合的全部吃光了。
　　结完账，何承崧竟然还担心她没吃饱，又跑楼下买了两块马蹄糕。
　　晓晔囧了囧，把那两块马蹄糕给吃了！
　　饭后她提议去魏公村一个咖啡店买月饼，何承崧说好啊。
　　千里迢迢从北大西门走路去魏公村，买了月饼，又千里迢迢回到北大，完全没觉得累。

　　天气不热，阳光温柔，走了一路，头上都冒出一层薄汗。何承崧去路边买了两瓶纯净水，拧开一瓶，递给晓烨，再拧开另一瓶。
　　他弯起手臂喝水的时候，晓晔能清楚地看到他的肱二头肌，轮廓透过白色T恤，圆鼓鼓地。
　　她近距离观察过很多人的手臂，男的，女的，活着的，故去的，无论多优美或者多残缺，在这个医学生眼里，只是一个分布着各种考点的人体器官。
　　谁曾想，此时此刻，作为一名两年资历的住院医，居然会对着藏在衣服里，看不见真面目的手臂，脸部灼热了。
　　她赶忙拿起水，咕嘟抿了两口。
　　何承崧浑然不觉，将手里月饼递给她：“祝你中秋快乐！”
　　客气的节日用语，将晓烨的小心思pia飞到九霄云外。
　　他客气，她就更加客气了：“你也中秋快乐。那个，你今天忙吗？”
　　“还好。”
　　“那么一起吃月饼吧？”晓晔感觉自己脸红了，不止一点，是满脸通红那种。
　　“好。”他迅速地回答，“我们去湖边吧，那里风景好。”
　　晓晔低头，极轻地：“好。”内心充满了窃喜（喜？）
　　何承崧一手拎着月饼，一手握着娃哈哈纯净水，和晓晔一前一后保持着若即若离的距离，又很默契似的慢慢变成并肩而行。
　　路上鸟语花香的，却不知道该聊啥，第N次扭开瓶盖喝水后，晓晔说：“王力宏真帅呀！”
　　何承崧:“......”
　　明了她说的是瓶身上印的这个人时，他说：“是挺帅的。”
　　卢晓晔：“......”
　　他貌似不了解王力宏是谁，话题开启任务失败！
　　从西门进园子，经过未名湖，秋日阳光照在湖面上，波光粼粼。
　　这次轮到何承崧打破沉默了，他说本科时五点多到湖边草丛里读英文背单词，听到蟋蟀叫，就扔下书趴在地上抓蟋蟀，抓到了就撕下课本做成笼子装起来挂树上，最后卯足了劲背课文，就是要和蟋蟀比一比谁嗓门大。
　　晓晔问那谁赢了。
　　何承崧笑起来：自然是蟋蟀，它们人多势众还有场外援助。
　　晓晔不禁哈哈大笑，“在我印象里，你一直都很严肃且循规蹈矩，怎么会干这种事？”
　　何承崧的眼眸突然暗了一暗：“卢晓晔，你印象里我这么无趣啊？！”
　　这是他第一次脱口而出唤她名字，声音有点颤抖，叫完还自己愣了一下，大概对如此直接叫女生名字很不习惯。
　　晓晔忙说没有没有。
　　可想到他屁股一拱一拱抓蟋蟀，就忍不住要笑。
　　他站在旁边，手插着裤兜静静地看着她扶着树干笑的无法自制。
　　月亮已经升起来了，两人拎着月饼又从西门出了园子，走到海淀公园，捡了张长椅，坐在上面，一边赏月一面吃大饼。
　　月亮巨大且亮，照得地上白花花亮堂堂。
　　晓晔突然想到一首歌。
　　我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的故事。
　　她问何承崧：“你记得这首歌吗？咱们学校文艺晚会还有人唱，就是那个嗓音特别尖个子很矮的男生，叫什么来着？”
　　他飞快地回答：“李洪涛。”
　　晓晔拍拍手：对，对，就是他。哎呀，那次我就坐在音响旁边，耳朵都要震聋了。
　　“他唱歌两腿分开，唱之前提一下裤子，特别像倒立的音叉。”
　　“哈哈哈哈……”
　　就这样聊开来了，那一晚，在温柔光洁的满月下，走走停停，从西门出去又进来，最后沿着未名湖徐徐绕圈，边走边聊属于江南的中秋节，聊家乡才有的童年，还有高中那些老师和同学。等周围一个人都没有了，才意犹未尽出东门进地铁站，何承崧坚持送她回公寓，坐上最后一班地铁，临别时，何承崧说：“我是不是话很多？”
　　晓晔低低地答：没有。
　　“可我两侧腮帮子酸疼了。”
　　她取了一瓶水给他，“说话只会嗓子疼，腮帮子疼是笑的。”
　　何承崧腼腆地挠挠头：“这样啊，那我可能很久没笑了。”那一瞬间，晓晔抬头，四目相对，气氛顿时变得很微妙。
　　他识破了她的慌张，说道，“那，早点休息吧，我回去了。”
　　晓晔说嗯，再见。
　　四目交会之后，感觉无论做什么说什么都挺尴尬的。
　　于是，就尴尬地沉默着。
　　夜越深月光越亮，地上那两个发现挨着马上分离的影子也越浓重。
　　卢晓烨没话找话，说燕园的蟋蟀肯定很肥硕，得空我也去抓几只。
　　何承崧说好，来了告诉我一声，抓蟋蟀我有经验。
　　她说好。
　　他说那我走了。
　　她说好。
　　他说再见。
　　她说好。
　　他说晚安。
　　她好。
　　“不对。是晚安。”她急忙纠正。
　　“晚安，卢晓晔，很高兴和你一起过节。”
　　晓晔目送何承崧离开，他回头望了好几眼，然后手在衣服上摸索了好一阵，最后成功插。进了口袋。
　　原来，何承崧也会慌张，想到这，晓晔总不自觉要笑。
　　他走在月光下，影子和他的背影一样清冷，走得远了，晓晔扣上门，倒在床上睁着眼，一动不动盯着天花板，躺了一小时仍旧毫无睡意，他发短信说到了，她把手机塞在一旁，两三秒便睡着了。