《南国时序》ieaber

8、第 8 章

　　晚上林白染没太睡着。他这个年龄上，人和人的际遇也见得不少，有一阵子太忙，所有的精力都花在更高更快更强上，琢磨钱，琢磨风险，琢磨回报；有过几个短期关系，都没当真，觉得失去了对亲密关系的期待。

　　亲密关系没给过他什么，大多是生理上的止渴；渴望的人没得到过，回想起来，竟然也觉得并不曾了解。

　　少年人有一段不曾深入接触的无望爱恋不正常吗？当时觉得重于性命的暗恋，连可回忆的内容都没有。

　　林白染已经习惯了晚睡，索性坐起来抽了会儿电子烟。绿豆冰沙又甜又凉，他在烟油的气味中想，何一珩这个人的底色真好，是暖色调。

　　次日清晨无事可干，何一珩约他去喝早茶，早早发了个定位和卡座号码给他。还没坐下来，老远看何一珩坐在那儿熟练用热水冲洗杯子——林白染最初不知道这是广深吃饭前的习惯，喝了落座的第一壶开水，直到服务员端上大碗，这才知道犯错，硬着头皮喝完，装作无碍。

　　老店，非常古早的桌台软装；何一珩问他有什么忌口或者想吃的，然后快速点菜。

　　菊普端上来，空腹喝一点，更觉得饿。何一珩熟练用方言和服务员打招呼，广东语系煞是好听；他今天特地穿了白衬衫，显得青葱，转身笑语盈盈，“粤点店装修都差不多，菜单更是几十年没变。美国和欧洲的唐人街，至今也可以讲粤语，用‘超’、‘特’、‘顶’点来区分菜色价格。”

　　也许是睡得不好，也许是看得专注，林白染觉得自己反应有点满，半晌才接了一句，“那你看……粤点是个好品类吗？”

　　“嗯？”何一珩没想到他有这一问，给问住了，想了想，“是，也不是。只做粤点，哪怕做全时段，翻台也是有限的——我们做餐饮的，把一张桌子被坐上一次叫做一次翻台；粤点翻台集中在中午以前，顶好生意的馆子能翻三次。翻不够，人力成本和租金就摊不薄，利润就起不来。有些特别网红的火锅店一天能翻7-8次，这对人和对场子的利用率就不可同日而语了。”

　　“我知道你说哪家。”林白染点头，学生时代聚会就常去，晚上11点之后给学生打折，是海淀一带高校学生的扎堆点。又一想，频频点头，“果然也是川菜啊，难怪——”

　　“不止这一家，好多家，但都是个别店铺，整体是达不到的。”何一珩乐意听他这一句，逞能上了，“整体不可能，就算24小时店，真正能利用上午时段的都很有限，你说的这家火锅店，早上6点到中午11点基本是不翻的；粤点的长项是在这个时段翻台，除了快餐店之外无人能比。”

　　何一珩侃侃而谈，指指街对面的KFC，“甚至快餐店都不能比，快餐店为了利用上午的时段来摊薄固定成本、提高周转，是不挣钱的。KFC卖你6块的早餐挣什么钱？除了机场店，早餐都不太挣钱的，培育用户习惯而已。但粤点店早上挣钱，很挣。”

　　蒸笼陆续上来，没什么别出心裁的，都是常见的粤点。虾饺皇、豉汁凤爪、马拉糕、黑椒金钱肚、牛肉肠粉，白灼菜心油绿，带着生抽和耗油的鲜味，半打榴莲酥，一人一份杨枝甘露，何一珩在两碗粥之间问他，“生滚鱼片和生滚猪肝，你想喝哪个？咦，你笑什么？”

　　“没……，我哪个都行，不挑食。”林白染失笑，还是说出来，“你好能吃啊。”

　　“给你点的啊，尽地主之谊。”何一珩也笑，推一碗粥给他，“本来应该带你去心意吃，这里有最老的几家店，都还在经营——心意做得不错也和这个有关，早上做粤式早茶，天然比其他餐厅多1-2翻，效率高很多。不过这几家店的装修都太旧了，一直没翻新；而且他们认得我，让我爸妈知道我回来了，又难免啰嗦盘查我，不像春伯是来求援的，比较讲义气。”

　　自打在林白染面前说过自己家事，何一珩也不遮掩。林白染咬了一口虾饺，整只大虾从水晶皮中破出，充塞口中。他嚼了几口鲜味儿，顾不上美呢，何一珩又让他更是愉快。

　　“也不知道为什么，在你面前还挺放松的。我本科四年，跟两任室友都没讲过这么多家里的事儿。”

　　“我还挺值得信任的。”林白染一本正经，看不出表情，嘴角却是向上勾起的。

　　席间林白染问了他挺多粤菜馆子方面的知识——林白染对行业研究天然是块海绵，求知欲渴切，记性也不错，遇到这个行业里的活字典已经不容易，更难的是对方表述能力和合作意愿都很好，归纳能力极佳。在何一珩的讲述里，林白染第一次知道粤点几乎全是速冻，后厨面积可以非常节省；他咬下一口马拉糕，问，连这个也是速冻？

　　“嗯，除了粥是现煮的，菜心是现焯的，其他应该都是速冻。粤点本身不依赖厨师的，真正不好控的部分是正餐里做大菜的师傅，就……烤乳猪那种大菜，我吃过不下20个人做的吧，没有一个人比得上春伯。”

　　何一珩自己想了会儿，斩钉截铁补充，“不如远矣。”

　　下午林白染有两个潜在客户需要拜访——准确的说，是邱能几可能会合作的客户。邱能几没开口，但投桃报李，他帮师兄开发、维护几个内地客户是应该的；这是林白染的懂事。邱能几一眼能从当时满悠的班底里看中他，并不是因为林白染是他同专业嫡系师弟，而是因为在这一票对金钱渴求的工科学生里，林白染和他是同一类人。

　　分开时何一珩面色犹豫了半刻，最终问，你请客户吃晚饭吗？

　　“应该会。”林白染点头，“两场排得比较开，4点半开始那场应该会吃晚饭；你有什么事吗？”

　　“没。”何一珩摇头，“你忙吧，我这几天都在湛江，有事微信联系，有什么需要也行。”

　　“好，”林白染也不想push太过，这样已经很好，但还不够，他笑着说，“晚上我请对方去心意吧。”

　　“别，”何一珩直摇头，“对你们，档次不够，你真要去就去总店，我让店经理把最大的包间留出来。”

　　“不用不用，别麻烦了，晚上我随缘吧。”林白染赶紧谢过。

　　走路上心里也空落落的，林白染在刚才某一瞬间曾经想过要让何一珩介绍一下当地做实业、有投资意愿的人给他认识。潮汕富庶、广府擅长经商，有钱人到处都是；但当地的文化圈相对封闭，讲究血统，连白话都不会讲的林白染深知靠自己不行，何一珩无疑是个不错的中间人。但这念头即生即灭，林白染不太愿意。

　　三天逗留，一个景点没去，就跟何一珩压了段马路，或者叫海滩。去得太晚，晚霞已经没了，但栈道依然很美。李阿春又把林白染请过去，实地看了看水产养殖基地，李惠民两口子也在；一路盛情款待自然不说，林白染从酒店结房账时发现李阿春已经帮他付清，细问酒店，才知道是前日送他回来的司机在前台问了房号，又主动帮他结了账。一方水土养一方人，广东人做生意滴水不漏，跟酒桌上逞粗豪的确实不同。

　　林白染婉言谢绝李阿春安排来送机的司机，又问，您知道何一珩在哪里吗？

　　他拿着司机说的地址，行李放在礼宾部，想和何一珩告个别——地方离酒店不远，是家生蚝烧烤店，叫蚝气冲天。司机引述李阿春的话，“他每次回湛江，总在这个地方，也不知道是什么吸引他”。

　　走到门口，何一珩的轮廓闯入眼睛，硬生生停了步。

　　烧烤店还没开门，何一珩正在店里伏着桌子埋头写着什么，一个乍一眼看三十四五岁的美丽女人倚靠在桌边，满眼温柔地看着何一珩；两人想来是在商量什么，说到好笑处，何一珩笑起来——他确实会笑，也不是只给林白染一个人笑能笑得这样好看；女人也跟着他笑，俯下身子，轻轻伸手捻走了他衬衫肩上的落发，又把手搭放在他肩上。

　　林白染心里凉了。难怪回了湛江就总待在这里，难怪急于创业摆脱家庭的管束；恋上比自己年长的成熟女性，他和何一珩能坐下喝一壶的地方还真不少。

　　却不是他想要的那种方式。