《我们都有病》七七捌捌

40、再见

　　我时常开车会刻意经过那家医院，但从不停留。明知道在哪里能遇到对方，却准备着，惧怕着，抗拒着，期盼着可能发生的那一时刻。也可能就这样下去，生活在同一个城市，把再见交给命运，或许上次没有道别的分别已经注定不会再见。况且，许多年不见，再见又怎样？
　　这时的他和我，已不再是那时再熟悉不过的“我俩”；这时的我和他，会因为“我俩”丢失的那段时间而变得陌生。就好像昏睡多年的植物人被唤醒以后，他对一切的记忆还停留在沉睡之前，他的家人对他的记忆还停留在沉睡之前，可是一切存在都已改变，包括他自己本身，他们认为没有变的只是他们紧紧抓住的那部分过去的记忆罢了。
　　想见终究是会再见的。
　　那一天再见到他之前，一切都再平常不过。出现的小插曲——刷牙时电动牙刷没电了，改用手动牙刷——也只像是在麦当劳点的甜筒里少放了些冰淇淋，称不上特别。在楼下，我正要打开车门时，我在车窗的玻璃上看到了那个令我心头一紧的人影，这次不是梦里。我驻在那里，第一反应是赶紧找个地方躲起来，可惜背部受敌，只能背水一战了。我看到那个人影离我越来越近，我的心跳越来越快。幸亏那个人影停下了，不然恐怕我的心怕是要脱离身体了。
　　我深深吸了口气，转过身。这次，他真真切切站在我的面前，不再是有时做梦时模糊的脸。他穿着一件蓝色条纹衬衫，一只手插在裤子口袋里，这个画面好像回到了那个雨天。他的脸瘦削了，脸部轮廓愈发清晰，发际线似乎后移了些，但不影响外观，没有戴眼镜，眼睛依然深邃，嘴唇依旧带着一种令人厌恶的自负。
　　不知该说些什么，似乎连对方的名字都喊不出口。
　　他先笑了，我也回应着笑了。
　　“你，你去哪儿？”他抿了抿嘴唇，问我。
　　“我去杂志社。”我回答。
　　“我载你去？”他问。
　　“好。”我没有拒绝。
　　我跟着他上车，出发。
　　“这么多年，江都更堵了。”他说。
　　“是啊。”我回应。
　　“你不戴眼镜了？”我问。
　　“前几年做了近视手术。”他回答。
　　“不戴眼镜也挺好。”我说着毫无意义的话，脑子却不知在想什么。
　　“主要是为了以后能够每时每刻看清自己想见的人。”他补充道。
　　“哦。”我回应。在这简单的一个字背后，有一股暖流从心窝出发，快速弥漫全身。
　　我俩像是在玩扫雷游戏，计算着每一步，生怕走错一步把自己炸死。
　　“我看导航，前面一段路都堵死了。”他说。
　　“这是条单行道，正常。”我回应。
　　“唉，在美国待了这些年，都有些忍受不了堵车了。”他说。
　　“对，美国不堵车，你干嘛回来！”终于说出口一个不再是空壳问题。
　　“因为那里没有可以让我躁动的内心可以安放的地方。”他说这话时，说得那样顺畅，没有丝毫犹豫，像是总结陈词一般。
　　我呵呵一笑，故意带着一种嘲讽的语气，眼神坚持不向旁边他的座位的方向移动半步，坚持得脖子都要僵了。
　　“瞎扯，那么大的美国，连这么个地方都没有吗？” 我故作不经意地问。真是假的都可以拿金酸梅奖了。“你回来难道就有了？”我敢肯定这句话绝对不是在我的大脑支配下完成的。当听到这句“想要确认什么”的问题不受控制地从我嘴里溜出的话的一霎那，我才发觉自己仍然是5年前那个傻子，成长总会有些改变不了的事情。一股后悔，掺杂着丢脸的恐惧将我浸没。害怕得到的结果不是自己期许的，害怕自己自作多情，害怕自己在他面前会丢脸，看来这么多年，我还是没有攻克“肖择”这种癌症。
　　“你说呢？”他没有正面回答我，取而代之的是反问。
　　我忘记了不朝他那个方向看的“坚持”，扭动的脖子带着装着我眼睛的脑袋转向到了他的方向。我看到了那双熟悉的双眼。
　　我慌张地转过头。
　　“咦，前面的车终于挪了两步！”我略显兴奋地说。尴尬的时候看到了救命稻草谁能不激动？
　　前面的车终于向前挪了两步，肖择立刻跟了上去，可刚挪了一步，车子前后晃动了两下，熄火了。糟糕的是，晃动将我的包直接扣到了座位下方。还没来得及拾起包，后面响起了汽车的鸣笛声。
　　“车子好像出问题了。”他一边尝试再次启动车子，一边说。
　　“不会是坏了吧？”我向他确认。
　　“I’m afraid so.”他抬起头，苦笑着对我点点头。
　　后面的汽车开始演奏交响乐了。
　　“我真怕后面的人会杀了我们。”我叹气。
　　“那不能够，大不了咱们不要车了，撒腿就跑。”他说。
　　“要不咱们下去把车推到路边？”我建议。
　　“只能这样了。”他回答。
　　我俩下了车，这时一个交警走了过来，在他的帮忙下，我们把车推到了路边的安全地带。拨打完救援电话，剩下的只有安心等待了。
　　本来从我家到杂志社的距离不算远，因为他，这段路走成了万水千山。不知我是该抱怨呢，还是窃喜？
　　我俩回到车子上安静地等着，我想起自己的包里的东西还散落在车底，准备低下头去捡。
　　“我帮你捡。”肖择先于我弯下身子去捡，一下子我俩的脑袋靠得很近，他头发的味道足已让我意乱情迷，但理智叫我冷静下来。
　　他忽然抬起头，我俩的脸只隔着两个鼻尖的距离。如果这个时候我们中的任意一个将脸撇开，那么这个巧合——我更愿意称它为上天的安排——所形成的瞬间将会灰飞烟灭。可我们都没有这样做。他用手托起我的下巴，就这样距离变成了两个嘴唇的距离。他的嘴唇碰到了我的嘴唇，与其说这是一个吻，不如说是试探。我残余的理智说，管他呢，就这样吧！
　　终究还是失败了。
　　无论你做了多充足的准备，筑起了高墙，背好了台词，下定了决心，只要他来，一切都是徒劳。
　　当他的舌尖触碰到我的舌尖时，我已经完全沦陷。这沦陷让我开始厌恶自己，厌恶他。他怎么可以这样肆无忌惮，厌恶转化成恨，我咬了他的下嘴唇。
　　“Ouch!”他闪开，捂着嘴。
　　“看来这些年你在美国撩妹的功力大涨啊！”我捋一捋头发。
　　“我可是个严肃的研究员。”他一本正经地回答。
　　我被逗笑了，他捂着嘴也笑了，他笑起来眼角出现了两条细纹。
　　“嗨，你俩还挺开心，是你们的车坏了吗？”有人过来问。这个人戴着帽子，弯下腰，从车窗往里看。
　　我俩收起笑容，对那个人点点头，打开车门准备下车。
　　“等等，等等！”那个人大声喊。我俩被他吓得不敢动了，呆呆地看着他。这时我俩的画面好像是被他按了暂停键，定格了。
　　“肖医生！”显然他认识肖择，你不认识我了，我爸做心脏搭桥手术，您是主刀医师。
　　我看看那个人，又看看肖择，肖择想了想，想起了什么，又好像没有想起什么。总之，他表现出恍然大悟的样子，礼貌性地对那个人打了个招呼。
　　看来可以继续完成我下车的动作了，我的右脚可算着了地，支起身体，头钻出车门，左脚还没来得及跟上。
　　“等等，等等！”
　　“又怎么了？”
　　“您是那个D & C的专栏作家吧！我老婆是你的忠实读者，我们结婚的时候买的也是这个品牌的对戒。你看！”这个人抖了抖他左手的无名指。
　　此时我感觉自己的脑袋、身体、左脚、右脚全都拧着，仿佛麻花一般。
　　我对这个人苦笑着点点头。肖择这时候已经下车，直立着身体站在车外，窃笑。
　　“没想到你和肖医生是一对啊，还真是般配呢！”这个人接着说。
　　我不想反驳，更不想接茬，并不是爱听这话，我是希望赶紧结束和他的对话，叫他闭嘴。没想到肖择一改刚刚“端着”的姿态，露出一个大方的笑容。
　　车子拖走以后，我和肖择没有搭车。经过一个早上的折腾，上班是赶不上了。
　　“碰上这个读者你好像不太高兴？”肖择问。
　　“不是不高兴，而是，我在认识我的读者面前，总觉得自己像是没穿衣服。”
　　“那我应该为自己也是你的读者而感到高兴。”
　　我没有接茬。这话貌似只可意会，不可言传。
　　“我们沿着路边走走吧！不耽误你上班吧？”肖择提议。
　　“我不用坐班，现在我给苏哲南打工。”
　　“你表哥？”
　　我点点头。
　　“倒是你，这都几点了，你不着急上班呀？回来你们领导找你谈话。”
　　“今天‘特意’没有预约病人。他特意把特意加重了语气，而且现在管我的是余秀海，你说他敢找我谈话吗？”
　　“你是说小海子？真是风水轮流转，他都当上你领导了。”
　　“那看来咱俩都一样，给熟人打工。其实，今天我已经和我的领导请假了，说我治好了很多病人的心脏疾病，却治不好自己的心脏，所以我今天要去找能治好我心脏的人。大概我们都有病，需要用一生去追寻能够治愈自己的人和事。”
　　我没有接茬。我俩默默地走了一段，我感觉他的指尖触碰到我的指尖，我没有避开，也没有回应。我们都没有说话。于是，他慢慢地用手指勾住了我的手指，我没有拒绝，随后他握住了我的手。我们还是没说话，只是各自笑了。
　　“你知道我回来需要多大的勇气。因为我太害怕直面有关你的现实。回来之前，我预测了各种可能。”
　　“哪些可能？”
　　“不过两种而已，一种你已经结婚了，一种我们即将结婚。”
　　“你也太自信了。”我用了略带嘲讽的语气，内心却五味杂陈。
　　“因为我就是你，岁月或许会让你结婚，但如果排除掉岁月这个干扰因素，我们注定要在一起。”
　　“你是不是以前也跟无数人说过这一套花言巧语。”
　　“你想听吗？”
　　“不想了。”我想起了和白若溪最后一次见面的场景。“那最后你的结果是什么？”
　　“显然是第二种。”
　　“那么确定？”
　　“从未那么确定。”
　　“你错了，岁月这个因素影响很大，没那么容易就排除掉。人生就好比这条单行道，谁都不能逆行。”
　　“我特别好奇，你、我、白若溪一起吃饭的那个晚上你到底干嘛去了？”最终我还是问了。
　　“你想知道？”
　　“谁想呀？”
　　“那晚打给你无数个电话，你都不接，我只有去你家门口等你。那天晚上真冷啊！等到都不知几点了，看你回来，还疑神疑鬼的，我怕吓到你，就悄悄跟你到了楼门口，看你那层楼的灯亮了，我才放心走。”
　　“然后呢？”
　　“那个时间，宿舍门已经关了。所以，只有去学校门口的便捷酒店住了一晚。”
　　他停下了脚步，举起我俩紧握的手，说：“我，肖择，今年35岁，未婚单身，现在一家医院做医生，无不良嗜好，唯一的嗜好就是想念一个人，现在这个人就站在我对面。乔七一，你觉得我下一步应该怎么做？”
　　“我想你可以抱一抱她，但你可想好了，这可是条单行道，走下去可不是那么容易调头的。”我说。
　　他松开手，靠过来，张开双臂将我包住。
　　我笑了，他也笑了，阳光照在我们两个可以称得上是中年人的脸上。
　　或许有一天，你会为自己那些年的等待和追逐感到庆幸。
　　或许是后悔。
　　但，不会有遗憾。

---

作者有话要说：　　完结啦完结啦，感谢那些从头看到尾的亲们，最近偶然重读到王羲之的兰亭集序里的一句，很喜欢，想想上学那时都是硬背，光想着古时人怎么总写诗，只能言传，不能意会。现在读起来却别有感触，摘抄于此和你们共享：夫人之相与，俯仰一世。或取诸怀抱，悟言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外。