《弘治宫词》雪满梁园

7、四，安和

　　“乘兴去虽然美话，兴阑归也自由他。着艄公怎的不嗟呀？忍着饥催去棹，挨着冷又还家。把一个老先生埋怨煞。”
　　清宁用盂取水，缓缓浇在我的头发上，同时心不在焉的低哼着这支北中吕。这本是先前周宪王有燉做的曲子，取用王子猷访戴安道，乘兴去尽兴返的典故。只是周王高才，笔墨却点落在了那个载送王子猷的艄公身上。想起今日早上的故事，两厢一对照，我终于支持不住，双手撑着铜盆笑得直打跌。她却全然不认为这是自己的过错，一面慌忙捞救我的头发，一面表示不满：“莹中，你又把领子弄湿了，水也溅了我一脚。若叫崔娘子瞧见了，可又有的数落了。”
　　她所说的崔娘子是负责教导我们的女官之一，宫中的习惯，将年老宫人尊称为“老太”，而将年少宫人称之为“娘子”。每当我们追逐嬉闹时，这位崔娘子十有八九都会板着脸孔立在后头，接下来便是一番冗长的说教。譬如此刻，我们便谁也不能够担保，一回头是不是就会看到她。
　　“好了好了，我不动便是，快快投出来罢了，我觉着这水已经有些冷了呢。”我笑着回应她。
　　“再冷还冷得过曹娘子去？”她附耳的问我，声音中有压抑不住的笑意。
　　我为防再将水溅得四壁皆是，兀自强忍着先提起了头发，再回头去望她，终是与她一齐笑出了声来。
　　她帮我把头发拭干，自己也解散了方才洗好的长发。我们相对坐在炕上，一面顺发一面低声说话。
　　“你说那位老老明日可还会过来么？”
　　“谁晓得？我可不想再见着她。莹中，你说我们当中谁若是被分派到清宁宫去，岂不要一世听她说那些古意儿？烦都烦死了。”她嫌恶的哆嗦了一下，定然是在幻想自己镇日面对着周老老的情形，然后赶紧摇了摇头。
　　此时距我们入宫已经将近一月，因为此次选拔的都是备充女官的家世教养良好的淑女，所以先期的学习并不偏重经史，而多为制度纹章、六局职司、礼仪应对等等内容。前几日倒还平安顺利，新晋的内人们私底下只是偶尔嘀咕议论将来不知将被分派何处，自然有相亲善的不愿分开，也有些挑高拣低的。但自从那位周老老前来视察数次之后，太皇太后周老娘娘所居的清宁宫无疑便变成了内人们心目中的禁地。
　　“她必然还是会来的，我只疑心是她的古意儿连周老娘娘都听不下去了，才指派了她这么一个差使。你们猜她明日又会说些什么？”这是另一个内人，刚洗好了头进来，搭上了我们的话头。
　　“什么说些什么？她还会单拣出一段来说么？定然还是从正统二年她入宫开始，直要说到弘治三年的二月十四——哦，不对，明日就是十五了。”又一人愤愤的插嘴。
　　太皇太后的首席侍女周氏在正统二年二月入宫，其时年方五岁，此后便一直服侍当今的太皇太后。效劳至今，年深日久，便算资历也成就出了一个无品的诰命。阖宫上下，连带先帝嫔御在内，皆尊称她为“老老”。不知是受了周老娘娘的派遣，还是自己情愿，近日来她极喜欢往新晋内人授课的处所走动，并且亲自为我们讲授。但是由于她的话题总是会在伊始便转移到自家几十载的回忆上去，崔娘子便不得不在她离开后花费更多的精力为我们补习。这种漫长的拖延使得崔娘子和内人们都极为疲惫，更何况周老老的讲述本身也毫不精彩，言语寡淡不提，还有多处无聊的重复。但教导我们的另一位女官曹氏则似乎颇想向她示好，每每都要顺着她的话题热忱的向下阐发，这无疑更激发了周老老回忆往事的兴致，而延长了我们等待的时间。
　　今日周老老一清早差人说要过来，刘娘子连早饭也没有用，便一个人到门外去迎候。崔娘子劝她说，清宁宫临近东华门，行走到六尚颇需一段时间，教她不必如此，她却偏偏不肯听。我们在屋内守了半日，才见她铁青着脸独自回来，想来还是近来天气反复，北风又起，周老老又老迈了，便贪眠未起。我们幸得躲了半日清闲，午后方有空洗发。是以清宁方才促狭，唱起周王的那只曲子，我才会遏制不住的觉得好笑。
　　“莹中，我总觉这几天头发枯涩，你是如何？”清宁披散的黑发犹如瀑布一般，梳子被阻塞在了中央，她正咬着牙想把它向下拉。
　　“还是多用些头油罢，我如今也觉得如此，从前在家时倒还好，到了此地不使用就篦不顺畅了。”我将手中的一只小小的蓝色玻璃瓶递给她，“面上也是一般，上粉的时候总觉得发滞发涩，涂不均匀，这北地想来还是少了些水汽。”
　　这是尚宫局统一配发给我们的发膏，据说是用大西洋的荼蘼花蒸出来的花露，叫暹罗和满剌加的商人买去了，装在玻璃瓶子里面，再送到占城去调和上香蜡，这才贡入的皇城。内人们对此物深为喜爱，一则是瓶子确实美观，二则是荼蘼露这个词本身也容易使人心生出诗意般的愉悦。至于它是否实用倒在其次了。
　　清宁数次努力皆无果，终是把梳子横抽了出来，索性用手将纠结的头发忿忿的撕扯了半日，才向我摇了摇头：“我还是用不惯这东西的。”
　　我欠身将瓶子收回了妆匣，她坐在炕上，双手环膝，偏着头慢慢向我诉说她家乡的事情：“离我家三四里的地方，有一家香粉铺子，里面卖胡粉、胭脂、头油。素馨和熏草的头油，只要十四五个钱，就可以打半瓶，却是顶顶好用。我还小的时候，每天早上站在娘的妆台边看她顺发，她顺完了就会把手上剩下的头油抹在我的头上，再帮我梳头。那时候我想，什么时候才能够不再用娘剩下的头油呢？后来我长大了些，自己也有了个头油瓶子，是青花瓷的，我很是喜爱，只没想到没过两年就又用不着了。”
　　她微微笑了起来，睫毛倒垂下去，颊上还是漂着一对浅浅的漩涡，我却第一次从她的笑容里看出了转瞬即逝的惆怅。我曾听她说起过，她家中除了双亲，还有一个弱弟。突然想起了母亲头发上兰草的味道，我的心中也做酸了。
　　她其实和我一样，一直也在想家，一直也在害怕。或许就是为了驱逐这种惊惧，她尽力亲近我，我也尽力亲近她。如不互相扶持，我们都没有办法在这陌生的地方生活下去。
　　我伸手去握住她的手，那掌心里滑腻腻的，是还没有拭尽的荼蘼露。我们相视而笑，顺手便在领子上揩了揩，左右一日将过，明天还要换上新的。
　　第二日天气晴和，内人们以为并非祥召，不出她们的所料，一大早周老老果然又来了。当曹娘子满心欢喜的出去迎接时，内人当中突然发出了一阵失望的低叹声。周老老今日穿的是和我们同等式样的短袄和马面长裙，只是更加华丽，通袖是织金柿蒂翔凤纹，裙上也箍有金彩膝襕。此外，她的衣领亦与我等不同，乃是白绢所制。经过十数日的观察，我发觉这种衣物对人极是挑剔，若是由清宁这样皮肤白皙、身材高挑的人穿，会比褙子更美，因为它会使人显得更加修长苗条。但穿在过胖过瘦或是矮小的人身上，便会适得其反，彰显出穿着者的缺点，以致使人产生我初见郑司簿时的感叹。而这位周老老，今日显然是穿了不适合的衣服。
　　她身量短小枯瘦，满面皱纹，金丝狄髻下笼罩的，也皆是与她鬓边发色全不一致的假发。她今年应当已经五十九岁了，而其间有五十四年都是在这皇城中渡过的。按照她自己的说法，除了景泰年间她曾经与太皇太后一同受过排揎之外，也并没有经历更多的风波和磨难。既如此，她显出此等老态，便是我们不能理解的事情。
　　“正统二年的春天，嗬啊，就跟现在的天气一样，那还是英宗爷爷刚刚御极的时候……”果不其然，她的开场仍是这一句。她一面用随身佩带的金三事里的牙杖剔着牙，一面絮絮的开始述说。从这一句伊始，许多内人的眼神和思绪便已经飘浮向了远方。我也强忍着郁闷，一面想着自己的心事，一面有一搭没一搭的听她说话。
　　“到了正统十四年，那奸贼王振终是哄诱着英宗爷爷北征……”等我转过神来，她已经讲述到了土木之变。对于王振此人，她翻来覆去所能谩骂的也只有“奸贼”和“小人”两个字眼，这或许是因为在她所受的教育里，已经寻找不出更加恶毒的词语了。紧接着，便是已故的孝庄睿皇后钱氏和当今的太皇太后得知英庙北狩的消息，后宫中的慌乱情境。再其后，便是于忠愍公所指挥的北京保卫战。于公谦是大明臣民心目中的大英雄，但自她口陈述，便泯然众人，毫无特点。整场北京保卫战也寡味枯燥，犹如纸上点兵，全不惊心动魄。她只能说出战役发生的九门和最终取得的胜利，而这些世人共知。我在心中为她分解，这其实不能怨她，因为她本人也不曾亲眼看到。
　　无疑，她对景皇帝御极的八年颇有微词。这是因为英庙被囚南苑，钱皇后和周妃的生活极为清苦难堪，钱娘娘甚至不得不亲自制作女红，再遣亲近的内侍偷携出宫贩售，得钱供奉英庙衣食之用。更重要的是她从小看到大的青宫也被废为祁王，迁住宫外。而她的言语间对于被民间传说为妖妃的恭肃贵妃万氏极为回护，也许在她看来，太子之所以得到保全，贵妃当初无微不至的看护功不可没。
　　当述说到夺门之变时，周老老终于起身出外更衣，曹娘子也尾随了出去。内人们终于舒了口气，全然不顾崔娘子还在场，低声交头接耳，嘀嘀咕咕：“还是一句都没有变呢。”“你说她回来之后会说些什么？”
　　“接下去就是太子还朝，周娘娘晋升贵妃，还有她自己，守得云开见月明，
　　终于熬成了六品尚宫……”
　　“不对不对，这之前还有一段，曹吉祥我是认识的……”
　　“曹吉祥这人我是认识的……”当周老老再次开口时，内人们终于掌不住，都低声笑了起来。周老老便也笑了，很和气地对我们说：“这个人你们哪里知道他，所以才觉得好笑，他刚入宫的时候，是叫王振那小人带坏了……”
　　在我看来，曹吉祥为人与王振并无任何区别。但周老老并不这么认为，因为曹珰是夺门的首功之人，他就一举由王振的逆党变成了识大义、全大体的英雄君子。至于其后的叛逆被磔，便又是受小人引诱，一时糊涂所致。
　　她的爱憎极为分明，而且准则只有一个，便是是否有裨益于她侍奉过的主人们。听她述说，便会感到迷惘错乱，觉得于公似乎是个投机佞臣，而曹珰才是邦国梁柱。这便是我最不情愿听她忆古的缘故，听得多了，便有一种不知此身何处，不知今年何年，而世事皆已翻转的错觉。
　　从打开半边的朱色窗格向外看，可见一小方碧澄的蓝天，被四围宫墙隔出。晴日无风，雪白的云彩飘移得极缓慢，仿佛停滞。我用余光看着那云彩，暗暗和自己打赌，当它游过南面那堵红墙的时候，周老老的故事就会讲述到梁芳专擅。如此，我至少还能看见她的故事完结的指望。但是她似乎是记混了，重新又讲回了夺门。
　　窗外的那朵白云已经逃逸的无影无踪，单空余一片孤另另的天空。日影在窗台上转移，庭院内寂静无声，我感觉到一种很单纯的烦恼，这种看不到希望的等待，是我所不喜欢的感觉。
　　我回过头来看看室内，周老老仍在剔牙——这似乎只是她的一个习惯——并且已经完全沉醉在自己的讲述中，崔娘子死命的盯着自己的十根手指看，内人们则满脸漠然，显然都已神游物外。大家各自怀抱着各自的心思，共处一堂，相安无事。
　　其实周老老只要多多说说今上的情况，我想内人们的表现一定会大变。依据我们私底下的传说，今上方过双十年华，容貌清俊，性情和善温雅。更要紧的，是自他大婚以来，除了皇后，尚未另立嫔妃。便是此次征召女官，也是改元后的头一遭，这种情势无疑会引得年轻的内人们浮想联翩。如果说清宁宫由于周老老的缘故成了禁忌之地，那么乾清宫则是人人想往的地方。
　　我也并不是不想往的，或许是由于笄礼时父亲的那番话。
　　然而今天周老老的故事停在了这样一个辉煌场景上：当皇太后周氏被遵奉为太皇太后之时，周老老已经过于老迈而无法接着担任尚宫之职了，便返回清宁宫专门侍奉周老娘娘。当日里，周老娘娘抓住她的手，向众人声明：“她伴我半世，效劳日久，你等可以尊称她一声老老。”又说：“待来日我向皇帝替你讨个封诰，谢你一世辛劳。”——至于今上还是只字未遭提及，她又一次令大家失望了。
　　我们打叠起精神，正襟危坐，看周老老收起牙杖，听曹娘子用笑语结尾：“老太的金口良言，你们可都要仔细听着，记在心里，这就胜读了多少篇诗书文章。但只摆正了心思，一心一意为朝廷当差，将来也可像老太太一般，光耀门楣，惠及子孙。”
　　我极疑心，这位周老老既然五岁便入了宫，现下仍居宫内，是否曾经婚嫁，是否有曹娘子所说的子孙可以惠及。但是周老老显然是喜欢听这话的，此刻她的脸上就是极为满足和受用的笑容。
　　不知为何，看到她枯槁的脸上近乎天真的笑容，我心中忽生怜悯。当然，这怜悯并不足以使我情愿再听一遍她的故事。
　　终于送走了周老老，大家便各自散开去用午饭。清宁附在我耳边轻轻问：“你说她有子孙么？”
　　我摇摇头：“不知道。”
　　她拉着我的手，向我感叹：“莹中，你说我们将来不会变成她那个样子罢？”
　　如果说太皇太后本来的意愿，是让周老老现身说法，为我们作个表率。那么我想，她的初衷已经完全不可能实现了。没有任何正值韶华的少女，会情愿让自己也变成这样一个面目言语都可憎可笑的老妇，枯坐深宫，毫不避讳的当众剔牙，在今后的某一天里向新晋的内人们讲述整个弘治朝的故事，并且被那群小姑娘嘲笑和厌嫌。当那尊贵的称号和金碧辉煌的衣物一样，都只能彰显主人的衰老和滑稽时，它就半点都不能引人心动了。
　　清宁应当是饿了，急着去吃饭，一手还不忘紧紧地拽着我。在正午的明媚日光下，连她一头的青丝都在闪闪的发光。想是嫌我走得慢了，她轻快的回转身来面向我，那因旋转而散开的裙摆和无忧无虑的笑颜，都像迎着艳阳绽放的花。
　　“快些么，莹中。”她嗔道。
　　我是实在无法将眼前人和周老老的形象联想到一处的。
　　“不会。”我笑着摇头。

作者有话说

　　1，戴云淑唱的那支《北中吕•泳剡溪棹雪》，是周宪王朱有燉所做。原词用王徽之雪夜访戴的典故，但从给王徽之撑船的船夫入笔，写他郁闷送王往返的心情，十分恶搞。
关于朱有燉，历来介绍很多，故不做赘述。他的杂剧在当时颇为流行（是个流行音乐制作人），牛恒有《周藩王宫词》：“夜来行乐雁池头，侍女分行秉烛游。唱彻宪王新乐府，不知明月下樊楼。”凭心而论，作为一个剧作家，周王的剧本写得并不出色。但是我个人比较感兴趣的，是他和侍女夏云英的情事。之所以不yy他，是因为他的名字实在不好听，总是让我联想起猪肉炖粉条来。他和夏mm的故事，下文中或会穿插提及。
2，《稗说》“金狮子门”一条载：“宫人老者谓老太，少者以姓称之，为娘子。”
3，护发用品荼蘼露，可见屈大均《广东新语》“荼蘼露”一条，满剌加即今马六甲，占城位于印度。这个护发素，大西洋原产，被泰国人分装，又送到印度深加工，最后才出口到了中国。郑和万万想不到，他的航海事业会给祖国的mm带来这样的实惠。
4，素馨，熏草和兰草的发油，可见《本草纲目》相关条目。
5，关于于谦的谥号，《孝宗实录》弘治二年十二月辛卯条：致仕应天府府尹于冕奏乞赠谥其父并移祠于祖茔，赐以祠额祭文事•••••皇帝的回答是：谦能安社稷，以遏寇畧，其定国捍患之绩著矣，中罹权奸之害，虽先帝已尝昭雪，优加褒恤，然不使之庙食于后，犹未足为国效忠者劝，其祠额可赐曰旌功，加赠特进光禄大夫柱国，谥忠愍。《国榷》同月同日则记录为谥肃愍。《天府广记》“于少保忠肃祠”载：公被刑于天顺元年，复官于成化二年，赐谥肃愍于弘治三年，改谥忠肃于万历十八年。《帝京景物略》载：“崇文门内东半里，有祠曰忠节，祀少保兵部尚书于公谦也。公一臂一肩，定正统己巳之变。其被刑西市也，为天顺元年。九年复官，为成化二年。又二十三年，赐谥肃愍，为弘治三年。又一百一年，改谥忠肃，为万历十八年。或非。故此文中从“忠愍”一说。
6，自rita兄指出“佐圣夫人”一误后，我大抵考察了一下明代宫人封夫人的纪录，可查找到的大致如下（可怜我抱着实录一本本查的，或有脱漏）
永乐三年三月辛己 追封乳母冯氏为保圣贤顺夫人，遣赵王高燧以珠冠香笏真衣致祭。（成祖乳母，这是可查找到的明代乳母封夫人的滥觞）
永乐二十二年八月丁卯　赠保母金氏为翊圣恭惠夫人，命府军左卫故指挥使张旭子辂袭父职。（仁宗保母）

永乐二十二年十月甲辰　置翊圣恭惠夫人守坟十二戶。
永乐二十二年十月壬戌　封保母杨氏为卫圣夫人。（仁宗保母）
永乐二十二年十二月辛卯，追封卫圣夫人杨氏故夫为蒋廷圭保昌侯，谥庄靖。
宣德元年八月癸卯封乳母李氏为奉圣夫人，保母张氏为佑圣夫人。李氏故夫吕斌，张氏故夫傅胜皆赠都督佥氏（事之误）。上谓行在吏部尚书蹇议曰，古人云，无德不报，李与张其劳皆多，亦皆纯实谨厚，今兹之报，非曰私恩，亦出公义，若其如汉王圣纵恣，则朕不取。（宣宗乳母、保母）
宣德十年八月丁未，赐府前卫指挥佥事胡信妻李氏诰曰，报德酬功者，帝王之盛典，古今之通议也。李氏速勤乳哺，保卫朕功，恭慎之心，久而弥笃。今朕统承天位，宣降报施。持封而为恭圣夫人，服此光荣，茂膺寿禄。（英宗乳母）
又，《李朝实录•成宗靖康大王实录》成化二十年正月壬辰，圣使节韩赞奉敕回自京师。敕曰：“宣德间王国有女韩氏进入宫闱，供事恪勤，积有年纪。迩因疾故，命所司迎葬，内出文祭之，谥曰恭慎，赐以诰命，用酬往劳。”韩氏名桂兰，永乐庚寅生。宣德丁酉（实为丁未），选入内廷。历事四朝，凡五十七载。嫔御以下咸拟曰女师，称老老而不名。成化癸卯五月十八日卒，年七十四。葬都城西香山之原，吏部尚书万安撰墓表，户部尚书刘撰墓志铭。
成化二十二年六月甲戌朔，赠宫人杨氏为恭僖夫人，遣内官致祭，命有司营葬。以旧尝侍奉东宫有劳也。（结合整体的封号情况，我们可以推测出：*圣是皇帝的乳母和保母的封号，而恭*，是资深宫人的封号。可笑的是，明廷给朝鲜国王中宗李怿赐谥的也是恭僖。大抵的意思是说这人很听话，是个资深好小弟。）
弘治元年元月丁亥，宫人罗氏效劳久。封佐圣夫人，诰一品玉轴。（孝宗乳母或保母）
弘治元年六月庚子，中书舍人钱庸等言：“今奉旨给宫人崇奉夫人申氏，恭奉夫人纪氏诰命二道，但夫人轴制不同，王夫人云龙宝玉轴，一品夫人云鸾玉轴，二品夫人鸳鸯犀轴。比赐佐圣夫人罗氏者以用一品玉轴，今崇奉，恭奉与佐圣封号不同，未知当用何轴？”命以二品者与之。（封号中出现“奉”字）
弘治五年正月乙亥 赠宫人周氏为安和夫人，并赐祭葬。（与众不同的封号，而且是赠封，考其意思，大约是与世无争，可能此人也是资深宫人）
弘治七年正月壬辰，太子少保兵部尚书马文升请择醇谨宫人如卫圣杨夫人，豫教皇太子，如内廷之曲宴，钟鼓司之承应，不使之观。元宵之鳌山，端午之龙舟，不使之见。以至佛老之教，尤不宜口诵其言，目观其像，一二年后，择内臣如覃吉者，先诵孝经，八岁教诗书。上纳之。（这说的就是仁宗的保母，这个老太的美名居然穿越了四朝，飘到了阿寿身边。玛丽隔壁的，这还让不让小孩活了？）
弘治十八年十一月乙酉，封乳母田氏为安圣夫人，宫人梁氏为寅奉夫人，皆授以诰命。（武宗乳母，梁氏未知）
正德元年十一月癸卯，赐安圣夫人田氏父宗冠带，以其子宋受恩为锦衣卫千户，婿郭勋为所镇抚。以阿保恩也。
隆庆元年二月乙亥，封乳母柴氏为奉圣夫人。其夫余宝首锦衣卫指挥同知。（穆宗乳母）
隆庆六年八月乙卯，改封廉慎夫人（这人一定是又小气又小心）徐氏为佑圣夫人，给诰服（事圣母，应当是事李氏。）；升其侄锦衣卫正千户（奶妈家属专用职衔）徐鸿为指挥佥事（奶妈家属专用职衔2.0版）。以徐氏有侍圣母劳也。封乳母金氏为戴圣夫人，给冠服；升其夫锦衣卫正千户王监为指挥佥事（万历乳母）。封宫人李氏、彭氏、郝氏、王氏、侯氏、韦氏为恭侍、敬侍、诚侍、肃侍、慎侍，俱夫人，并给诰服。（大手笔！拿铁镜公主的话说：比不得你们南蛮子，拿封夫人当白玩呢。）
泰昌元年九月甲午，封客氏为奉圣夫人，并官其男侯国兴锦衣卫正千户。客氏，上乳妇也。（天启乳母，历史名人）
综上可知，凡封号为*圣者，定是新帝的保母或乳母，封号多给予新帝践祚之初。另外一类*奉，可能是二级保母或资深宫人，恭*，为资深宫人。万历时封过一大串“*侍”系列，此外唯一的例外就是“安和”。
《万历野获编》“乳母异恩”一条载：仁宗初登极，为翊圣恭惠夫人置守冢十二户，盖即上保母也，已为异典矣。既又封保母杨氏为卫圣夫人，则上乳母用翊圣例。未几又追封杨氏故夫蒋廷珪为保昌侯谥庄靖，此本朝所未有之典，而列圣亦更无援此以私保母者。古来惟元魏有保太后，元文宗亦封乳母夫为营都王，此夷狄不足讶。
　　本朝恩虽厚，犹为有节也。永乐三年，追封乳母冯氏为保圣贞顺夫人，此封保母之始。翊圣卫圣二妪遂因之，此后因以为例。宣德元年，封乳母氏奉圣夫人，李夫吕斌、张夫傅胜，俱赠都督佥事。自是而后，不可胜纪矣！
又《野获编•宫闱》“夫人封号不同”一条有目无文，扼腕。