《八十年代办厂开店》虞六棠

12、012

　　林北离开粮油厂，已经正午十分，日头十分的毒辣，柏油马路都快融化了，树上的叶子像脱水了一般低垂脑袋，萎靡不振。

　　林北却像那被灌了水的稻田，绿的清凉，绿的昂扬。

　　路过广场街，林北发现好些店门口都有小孩哭，小孩哭得伤心又可怜和大人争论。

　　林北穿过广场街，听到很多类似的对话：

　　“你不是想吃冰棍嘛，给你两分钱，你去买冰棍，别哭了，哭得我脑壳疼。”

　　“我不要，我没烧进货单。”

　　大人以为给小孩两分钱，就能把小孩哄好，没料到小孩把钱扔地上，打哭嗝说他没烧进货单。只要大人说句话，就能把小孩哄好，结果大人扯着小孩的胳膊，把人拎起来揍。

　　林北骑车到了凤阳路，黄益民已经到了，正在跟桑超英说他们今天上午都经历了些什么。

　　林北停车的时候，听到黄益民说他拍照片的惊险过程，要进办公室，余光瞥见一抹小小的身影蹲在戏台底下。

　　戏台底下全是麻雀留下的粪便，也不知道小孩踩到多少。林北呼吸急促一瞬，走过去，蹲下来，手臂搭在膝上，弯腰问：“聪聪，你在这里干什么？”

　　戏台底下每天都会有麻雀，林聪好奇戏台底下到底藏着一个怎样神奇的世界，让麻雀每天都来。他蹲着走遍了每一处，一无所获。林聪沉得下心，重新走一遍。听到了爸爸的呼唤，林聪回头，爸爸就算蹲着也好高，向右弯腰，露出脸，爸爸站了起来，他只能看到爸爸的大长腿。他的视角，就是一个只有下半身的人在路上行走。林聪眸子骤亮，麻雀是否每日在戏台底下观察只有下半身却还能行动自如的人类？

　　林聪走出来，激动问：“爸爸，你见过只剩下下半身，还能呼吸，能说话，能走路的人吗？”

　　林北：“？”

　　你在说什么鬼故事！

　　在孩子期待的目光下，林北：“没见过。”

　　“爸爸，我见到了。”林聪龇牙说。

　　林北：“……”

　　更吓人了！

　　听到父子俩的对话，黄益民走到门口，问：“北哥，你怎么比我晚来店里？”

　　“北哥，你怎么从赌场脱身的？”桑超英晚一步出来。

　　林北拦腰抱起小孩，把小孩脚上糊满了鸟粪便的鞋脱了，放戏台上：“我离开了赌场，去了粮油厂。”

　　“你怎么去粮油厂了？”黄益民糊涂了。

　　比起北哥怎么从赌场脱身，桑超英现在更加好奇北哥为什么去粮油厂，他满眼渴望盯着林北。

　　“有一个粮油厂的会计在那里赌钱，还是赌场的常客，我想到粮油厂打听一下这个会计。”林北说。

　　“你是不是打听到他欠了一屁股赌债？粮油厂的员工都知道他的大名？”桑超英不赌钱，也听说过十赌九输。既然那个会计是赌场的常客，他这么猜测就十分合理。

　　没什么可隐瞒的，林北跟两人说他遇到一个会俄语的门卫，把他到粮油厂的目的忘得一干二净。

　　黄益民拿起挂在脖子上的相机，把捧腹大笑的超英，一条胳膊搭在北哥肩膀上，弯腰玩脚丫子的聪聪，一脸无奈的北哥装进一个镜头里。和晌午拍的十几张照片一起洗出来，他要在照片背面写“1984年8月2号中午，北哥偶遇会俄语的门卫，欣喜若狂，欲将聪聪送去学习俄语，忘记他到粮油厂的目的”。

　　“我带聪聪去见我给他找的老师，你们现在到照相馆把相片洗出来，多洗几份，我们明天早晨在乡镇府门口碰面。”林北把孩子塞进座椅里，到办公室拿一个草帽出来，戴孩子脑袋上。

　　“我和超英拿到照片，怎么处理？”黄益民问。

　　“水厂在永乐街道派出所辖区内，你们雇一个孩子给永乐街道派出所送一份照片，也给新台区公安局匿名寄一份照片。”林北说。

　　桑超英心里有一个不成熟的想法，就是他到处乘坐公交车，遗落照片下车。在遗落的照片后面写上“水厂薛雷松薛主任把一个大工程承包给他小舅子，他小舅子用工地做掩护聚众赌博”，他真是一个小机灵鬼，桑超英扭头偷笑。

　　林北刚骑车离开，桑超英就催黄益民去洗照片，然后带着黄益民去干坏事。

　　父子俩回了一趟家。林北本来只打算给小孩拿一双干净的鞋，见铁盆里的水被太阳晒的滚烫，林北干脆给孩子洗了一个澡，给小孩换了一套干净的衣服。林北把小孩放到椅子上，走到鞋架前问他：“你要穿哪双鞋？”

　　“大熊猫凉鞋。”林聪晃动小脚丫子说。这双鞋是姜女士带队到南方演出，逛商场给他买的。姜女士是王晓冬的母亲，王晓冬说姜女士这么一位优雅美丽的妈妈，如果被人喊奶奶，他会难过，他教林聪喊姜女士，林聪这么喊了，问他王叔今后可以喊他妈妈余女士吗，王晓冬答应了。

　　林北也知道这双鞋的来历，他问：“我听你妈妈说，爸爸离开这几个月，你时不时被你桑叔接厂里住几天，还被你王叔接回家住几天，你住你王叔家，生活还习惯吗？”

　　“习惯，咋不习惯。七一建党节，王爷爷还给我弄一个家属证，带我和姜女士、王叔到研究所参加一场晚会。”王爷爷是王叔的爸爸，林聪没被这么多称呼弄迷糊，王叔教他怎么叫，他就怎么叫。

　　王晓冬父亲王锦庭脸上是磨难一刀一刀雕刻出来的严厉，不止林北，钱吉祥和王晓冬从小认识，也下意识回避和王晓冬父亲接触，这小东西倒好，居然往人身边凑。

　　林北把鞋递给他，让他自己穿，他回屋，拿了一个手提包出来。

　　林北把手提包挂车把上，把小孩重新塞回座椅上，骑车离开。

　　林北手腕上没手表，不知道现在几点了。父子俩到粮油厂，撞见一个穿着考究的中年男人在门卫面前伏低做小。

　　中年男人叫王解覃，是门卫王新程的大儿子。

　　他爸是总工程师，且刚满60岁，单位就让他退了。到他爸这个级别，干到八十岁退休的大有人在，他爸在这个年纪退休就显得十分不合理。王解覃费老大工夫才整明白前因后果，他爸被何罗春连累了，是他爸单位领导担保，他爸才没被带去调查，免他爸遭人议论，不过在这种情形下，他爸不得不退休。

　　虽然他爸没被人带走调查，但所有人不知道的时候，他爸和他们兄妹被查的底朝天。

　　他打听了那么久，没打听到他爸退休的原因，今天却收到了消息，说明上面已经调查清楚他们家没有问题。但近几年内，他爸不可能回去继续做他没做完的研究。

　　“爸，我打听清楚了，你当初和何罗春一起搭乘火车前往苏联学习，现在何罗春涉及到泄露机密图纸被逮捕。您和他在苏联也是校友，回国后也偶有联系，谁都能被返聘，唯独您不能被返聘，您就接受这个现实吧。咱们就别赌气了，我给您收拾书籍，咱们回家享受退休生活，如果您觉得闲得骨头生锈了，我再给您接几份翻译。”让他爸在厂里给他当门卫，王解覃脊梁骨就没不凉过。

　　王新程想过很多原因，唯独没想过这个原因。他能理解，但是不接受。

　　王解覃抱着书籍，见老父亲坐着不动，他当即要屈膝给老父亲下跪，求老父亲给他们父子二人都留些体面。他也有难处，不是容不得老父亲，而是让老父亲继续在这里当门卫，他就没好名声了。王解覃没少给父亲下跪，在老父亲面前，他膝盖向来软得很，但是不能被外人看到。王解覃伸长脖子四处张望，看到林北父子二人，他弯腰假作拍衣服，挺直身子苦叽叽望着老父亲。

　　大儿子平庸愚笨，死要面子，一身的缺点，但有两个优点，不做违法乱纪的事，尊敬父亲，爱护妹妹。大儿子又开始死要面子了，王新程马上想到附近有其他人，他抬头，看到中午的那个男人扶着自行车站在五米外，似乎在等他和他儿子谈完再过来。王新程喜欢有分寸感的人，对林北有了一分好感。

　　王新程是一个相当吝啬的人，能对仅有两面之缘的人有一分好感，已经破天荒了。

　　因为对林北有了一分好感，他才去观察坐座椅上的小孩，小孩灵气十足的眼睛藏在草帽下。这份灵气没被缚束，像一棵白杨树幼苗，向阳而生。

　　他记得年轻男人说过给小孩找了一个英语老师，如果小孩英语天赋好，没有一个英语老师不深度挖掘小孩的天赋，那么小孩一定匠气重，灵气逐渐流失，只有极少数的天才被一个平庸的人教，成年后，还具有这种灵气。

　　王新程不认为小孩是这类天才，小孩野生灵气还那么足，可能小孩没有英语天赋吧，小孩的英语老师才没有机会毁掉这份灵气。

　　“咦？”王解覃出声。

　　“你咦啥？”王新程坏脾气问。

　　王解覃不在意，笑着说：“我在报纸上见过这个小孩。这个小孩五月份在省里少儿英语大赛中获得一等奖，小孩爸爸在镇子上办厂，税却缴到区里，当时咱们区就有人提议拉横幅庆祝咱们区的小孩在省级少儿英语大赛中取得第一名的好成绩，好多人反对，说小孩至今还是农村户口，咱们区拉这样的横幅，万一小孩家长胡搅蛮缠让区里解决小孩的户口问题咋办，这件事最后不了了之了。”

　　“刘天洪再能干，被这群人拖后腿，新台区的经济永远好不了。”王新程冷嘲热讽道。

　　这句话老父亲可以说，他却不能说，王解覃赔笑。

　　王新程也没指望他儿子能说出两句让他高兴的话，他推开他儿子，走了出去。他儿子是大憨，那么不远处的男人就是二憨，大热的天气，居然站在太阳底下等了这么久，王新程心累的同时，走到树荫下。

　　这时林北才推车过去，摘下小孩脑袋上的帽子，把小孩放到地上。

　　“爷爷，您好，我是余好好家的小孩，叫林聪。”妈妈带他的多，林聪跟人介绍自己，都是这么介绍自己的。

　　“小朋友好，”王新程指着抱着书过来的儿子，说，“我是王解覃的爸爸，你可以叫我王爷爷。”

　　王解覃：“……”

　　老天爷啊，他今年35岁了，儿女已经上高中了，他再大5岁，就可以做小孩的爷爷了，被老父亲这么介绍，热意从脖子上迅速爬到耳尖。

　　儿子的话推翻了他之前的猜想，王新程好奇小孩平时怎么上英语课的，跟小孩聊天。在聊天的过程中，他发现小孩虽然时常天马行空回答他，答非所问的次数居多，但描绘的画面是美好的，充满生机的，语言充满着温暖和童趣，积压在心里的郁气好似散去了些。

　　林聪并没有答非所问，因为陆瑞霖给他上课，喜欢聆听他讲述自己眼里的世界。

　　王解覃不敢打扰老父亲的兴致，站在一旁当老父亲的守卫。

　　一老一少聊的这么投缘，林北没留下来碍人眼，走到王解覃那里。

　　“我叫王解覃，他是我父亲，叫王新程，是一位相当了不起的人。”王解覃骄傲说。

　　“我叫林北。”林北简单介绍自己。

　　“你怎么和我父亲认识的？”虽然在王解覃眼里，他父亲没有任何缺点，但他不得不承认他父亲脾气古怪，除了子女和父亲的领导、学生，没人敢往父亲身边凑。

　　“我想给我家小孩找一个俄语老师，有人推荐王老师，我就摸过来了。”林北不好意思说。

　　眼前的年轻人十分有眼光，王解覃对林北的好感度蹭蹭往上升，他给林北透一个底：“我父亲很少这么温柔跟人说话。”