《望门寡》槲越

14、第十四章 日常

　　周简还没意识到周佩蘅所说的开始是什么，直到次日天一亮，周简就发现昨夜烧起来的房屋今日就复原了。

　　“你可以去看看你妈妈。”周佩蘅忽然说道，“我们还有时间。”
　　直到周母死亡。

　　周简意识到这就像是个死循环，这里的人永远过着他们死前最后一段时间的生活，直到死亡，然后再重新开始，然后再死亡。
　　怪不得周三叔让周佩蘅杀了她。

　　“那你也会重新自杀吗？”周简直接问道。
　　周佩蘅摇了摇头，“我不会，所以所有事情我都记得，村里有的人会记得起生了什么，有的人一直不记得。”
　　如果不会的话，是不是一直都知道被困在现在这个死局里？

　　周简没有开口问，而是去找了周母，周母果然很惊喜，很惊讶周简怎么回来了，招呼周简吃饭。
　　“今天杀猪吃，想不想吃鸭子，还是吃鸡子，你爸爸打牌去了，正好我们娘俩吃。”

　　周母很开心，把做好的核桃仁拿出来给周简吃，还有炒的花生，自家种的橘子地瓜拿出来。
　　周母头上白发明显，一看就是上了年纪，又因为常年劳作，显得更苍老。

　　周简吃着核桃仁，甜脆很好吃，周简咽下一口热茶，周母在一旁殷切看着她。
　　周简还是问出了口，“佩蘅呢？”
　　周母面色变得犹豫起来，支支吾吾的，“佩蘅啊，佩蘅有事，田里有事。”
　　周简继续往下问，“你是不是把她嫁给周大伯的儿子了？”
　　既然周简知道了，周母也不犹豫了，“你知道了，妈也就不瞒你了，佩蘅大了，要嫁人了。”
　　“那你把她嫁给一个死人，还让周大伯糟蹋她？”周简推开吃食，“她是你养大的，你怎么可以这样对她？”
　　周母面上虽然羞愧，但眼中并未见到后悔，她低声向自己的女儿解释：“妈妈需要一个儿子啊，我不能让周家绝后啊。”

　　真是不可救药，为什么这么不可救药，这么想要儿子，最后还是喝了农药自杀，让一个傻子来帮你摔碗。

　　周简站起来，“妈妈，你就当我没有回来吧。”

　　“招娣，你这就走了吗？”周母讪讪道，看到桌上的吃食，“妈给你装点吃的吧，你在大城市打工不容易。”
　　周简没动，周母就当周简同意了，赶快去房里拿袋子装吃的。
　　周母一进房，周简就走了。

　　周母拿着大包小包走出来，才发现周简人已经走了，发愣了一下，在原地站了一下，这才无精打采地去收拾装好的吃食。

　　手上沾了一点核桃仁，周简用舌头舔了一下，还带着甜味。
　　周佩蘅没有问周简去了哪里，而是蹲在河边，河水本来清澈，但河水游过来游过去把河水弄得浑浊不堪。

　　也不知道她在看什么，周简蹲在原地，跟着她看半天看不出什么动静。

　　周佩蘅像是忽然发现了她，愣了一下。
　　周简心里浮现出一个奇怪的念头，周佩蘅不会和周母一样，把她回来的事情忘了。

　　但是没有。

　　周佩蘅只是问道：“你在看什么？”
　　周简：“我在看你看什么。”
　　周佩蘅说道：“我在发呆。”

　　发呆呀，这倒是有点奇怪，周佩蘅从不花费时间在发呆上，就算年纪不大，也总是忙来忙去的，有点空闲，就喜欢用铅笔画画。
　　不过画画的机会太少了。
　　周母闲不住，周佩蘅也没有闲的时间。

　　周佩蘅笑了一下，“我除了空闲就什么都没有了。”

　　周简的心脏犹如沉在永不会融化的坚冰中，一时之间什么都说不出来。

　　周佩蘅反而安慰道：“姐姐，你这个表情很少见，不要这样。”
　　周佩蘅要小一点，刚刚来周简家的时候不喊人，也不说话，不过长了一张天使一样的脸。熟了之后，会跟着周简喊姐姐。
　　但在安慰人方面很笨拙。

　　到现在还是一样笨拙。

　　周简伸过手，轻轻碰了一下周佩蘅的脸颊。
　　“有点灰。”

　　周佩蘅疑惑地看着她，但没提出置疑。

　　昨夜火势凶猛，燃烧的速度极快，但是大火过后，一切又恢复了正常。周佩蘅只有换吃的时候才会和村里人打招呼。

　　周简爱吃鱼爱吃肉，周佩蘅擅长做菜，什么都会做，只是她不吃。

　　这一天晚上周佩蘅做了豌豆尖肉丝汤，然后加上一碗又麻又辣的煎腊鱼。

　　周简大口吃着饭，周佩蘅在一旁砍柴，她穿着黑色的雨鞋，一声不吭地砍柴，干燥的木头被砍得咔咔作响。

　　周简端着碗一声不吭恶狠狠吃饭，周佩蘅就连砍柴都有耐心，一点点砍短砍细，然后一点点码好。

　　头发扎起来，一张干净的脸露出来，干活利索干脆。

　　“你砍这么多柴做什么？”周简忍不住问道，现在虽然可以储备冬天用的柴火，但是佩蘅她可能不太需要这些。

　　周佩蘅声音很轻，伴随着木柴被劈开的清脆声，“总得找点事情做。”周佩蘅看向周简，“你把饭吃完再说话。”

　　周简嘴里的饭还没有咽下去，周佩蘅不喜欢人这样，于是她囫囵将米饭吞下肚去。
　　周佩蘅笑了一下。

　　也不知道砍了多久，周佩蘅终于停下了手中的活，收拾工具，将地面稍微清理一下，整理一下木柴。
　　今夜的月亮被笼罩在云层中，模模糊糊的，天色暗极了。

　　周佩蘅看了天色很久。

　　在她身后的周简问道：“今天会下雨吗？”

　　在周简看来，下雨预示着一切的开端，谁知道周佩蘅却摇了摇头。
　　“明天天色很好。”

　　她的脸在月光下愈发显出惨淡的模样，鸭棚微弱的灯光映射在她的脸上，眼珠子冷极了。

　　但今夜是同眠。

　　周佩蘅睡觉规矩，安安静静躺在一边，身上没有一点热气，周简忍不住靠近了她，周佩蘅皱了皱眉头。
　　“头发有味道。”
　　周简伸出手捏了捏周佩蘅的指尖，“穷讲究。”
　　周佩蘅睁开眼睛，一双玻璃珠子的眼睛看着她，“姐姐，你在外面也这么不讲究吗？”
　　周简思索片刻，“有地方睡就不错了。”
　　周佩蘅继续问道：“那你开心吗？”
　　“有时候很开心。”周简只能这样说。
　　周佩蘅蜷缩着身体靠近周简，重新闭上了眼睛，“那就好。”

　　周家村的人都喜欢起早床，周佩蘅当然也不例外，天色未亮就起床洗漱，牙刷很寒酸，她替周简准备的牙刷看起来倒高大一点。
　　应该是一块钱和三块钱的区别。
　　周佩蘅就蹲在河边刷牙，鸭子被放了出来，正扑腾扑腾地扑水，欢快地游来游去。

　　周简也蹲到了她旁边，漱口的水噗嗤噗嗤吐出去。周佩蘅头发乱糟糟的，不知想到了什么周简笑出声来，又因为嘴巴里有水，还呛了一下。
　　周佩蘅奇怪地看了她一眼。
　　周简道：“我还以为你头发永远都不会乱。”

　　周佩蘅挪开视线，继续看河里游着的乌黑黑一团的鸭子，不理她。

　　刷完牙，周佩蘅早起烧着的水也热了，两个人用一个盆一张毛巾洗了洗脸。

　　周佩蘅先洗了脸，径直去梳头发，周简洗完脸周佩蘅还在慢吞吞梳着头发，没有镜子，就坐在小板凳上慢慢梳头发。
　　周简蹲在她面前，“我帮你挽头发吧。”
　　周佩蘅手里还拉着梳子，顿了一下，然后将手中的梳子递给了周简。

　　周简拿起梳子，虽然周简不是很细致的人，但是替周佩蘅梳头发却很是轻柔，就像是很怕弄伤周佩蘅一样。

　　周简用的是周佩蘅送她的那根乌木簪子，簪子一点点插进头发里，周佩蘅重新变成了重逢的模样。
　　周简弯下身，下巴放在周佩蘅的肩膀上，她是一头乱毛似的卷发，卷发摩挲着周佩蘅的脸颊，周佩蘅却动也不动。

　　“你真的死掉了吗？”

　　周简声音很轻，近乎耳语，这个念头折磨着她，时时刻刻分分秒秒。

　　而周佩蘅只是轻声答道：“嗯。”

　　她的手是冷的，脸颊也是冷的，周简和她依偎着，极近亲昵，但也仅仅如此。

　　不知为何，周简心里发酸，但面上仍旧露出了浅淡的笑容，“我们去散步吧，沿着河岸走。”

　　早上起了风，虽然天气好，但是有点冷。

　　周简跟在周佩蘅旁边，周简有一段时间很爱散步，但又因为加班回来总是到了凌晨，但还是偶尔会在凌晨的时候散步。
　　一个人在小区里面散步，累到什么话都说不出来。

　　现在到不一样，周简拉着周佩蘅的手，周佩蘅忽然问她，“要不要去吃米粉？”
　　周家村的米粉和外面不一样，要更细一点，也要更软一点，汤汁都是用猪骨头熬出来的，吃起来鲜香可口。

　　周简定定地看了她几秒，笑道：“好呀。”

　　于是就去吃米粉。

　　米粉上桌的时候，周佩蘅正歪着头去看路边的一只大白鹅，大白鹅扬着脑袋得意洋洋从她们面前经过。
　　一脸认真，周简吃上米线的时候，她还在看。

　　“这么好看？”
　　周佩蘅眼里还带了点笑意，“像你。”

　　周简仔细看了大白鹅片刻，“哪里像？”
　　周佩蘅笑意更深了，“表情很像。”
　　周简道：“我长得这么漂亮，完全不像。”
　　周佩蘅嘴角弯弯，不置可否，眼睛看着周简，温声道：“快点吃米线，别等汤干了。”

　　村头卖米线的大婶笑着一张脸，还给周简多加了一勺汤，汤里还掺杂了一小块骨头，“招娣，你好久没回来了吧，看过你妈没有？”
　　周简笑笑不说话。

　　周佩蘅笑意变淡了。

　　吃完了米线沿着原路走回去，周简仍是挽着周佩蘅的手，两个人亲亲热热靠在一起，周简甚至能看清楚周佩蘅脸上的小绒毛。

　　周佩蘅眼睛睁着，纤长的浓密的睫毛投下小小的一块阴影，偶尔会眨下眼睛，像是蝴蝶的翅膀一样。

　　早上的时候天气很好，到了傍晚的时候天就转阴下起雨来。

　　周简刚刚吃过晚饭，正在外面劈柴，雨滴打在脸上，慌慌张张收拾着东西，把木材摆好，用油布遮住，斧头先拿进去。
　　周佩蘅却蹲在河边没动。