《星轨》醉折枝

1、北极璇玑

　　离京后的第七年，我再度回到这座奢华至极的城池，敲开星学宫的大门，对着前来应门的侍从递上一枚书笺，向他说明我的来意。

　　星学宫是占星的机构，但不同于走街串巷的算师，能在星学宫的名册里留下姓名的，都是货真价实的占星师，他们精通星象，借助运转的仪器和精密的计算，为盘踞在皇座上的皇帝运算。或许因为开国皇帝被称作“璇玑皇帝”，他的皇后是一位占星师，历任君王从未怀疑过星学宫，甚至会因为占卜结果改变策略。当然，相对应的，星学宫提供的占卜结果也从未出错。

　　每天都有无数的人敲响星学宫的大门，有些人希望以财富、权力甚至美色作为交换，获得占星师的帮助；有些人则是异想天开，希望披上那身运转星轨的白袍，踏进皇都的上层。

　　在侍从的眼中，我和那些心怀鬼胎的客人没有任何不同，他只是沉默一下，客套地应声，接下我的书笺，然后在我面前徐徐关上厚重的大门。

　　大概一刻钟后，那扇浮刻着星轨的门再度打开，侍从一改之前矜持的模样，低眉顺眼，顺从地伸手示意：“久等。星主答应见您，请往这里走。”

　　我点头，跟着他前行，走过按照星轨修建的回廊。侍从始终走在我身前大概半个身位，用恭谨的语气向我介绍，紫微垣、太微垣、天市垣……回廊顶上的镶嵌的珠玉则是在划定的区域里运转的星辰。

　　我没有打断他。即使我在八岁前就能整张默写星辰图，从八岁到二十三岁，我每次走过这些回廊，都在心里默背，和回廊顶端镶嵌的星辰一一对应。

　　然而除了我即将去见的人，这座星学宫里不再有认识我的人，我的存在被抹除，我终于成为了永恒漂泊的旅人，这世上不再有能被称作家乡的地方。

　　回廊曲折，到尽头是占星台，汉白玉制成的阶梯通向那座盛放了无数精密仪器的建筑。占星台不是侍从能上去的地方，他礼貌地表示就到此为止，随后转身离去，而我站在阶下，微微抬头，见到了阔别已久的高大建筑，还有门前的璇玑。

　　璇玑这个名字不罕见，在民间常常用于女孩，如果星学宫外祭拜的民众知道他们所崇拜的星主叫这个名字，恐怕会在心里咋舌，觉得未免太过女气。但对星学宫来说，“璇玑”没有性别的倾向，这个名字只代表北斗七星，唯一的含义就是对占星师的赞颂。

　　璇玑担得上这个名字，也担得上星主的名头，他是占星学这一行的天才，世间罕有。我在八岁时能默背星辰图，因此受到了老师的赞扬，但他在五岁时就能画出四季星轨，八岁时能用十七种算法运算出星辰所处的位置，且分毫不差。

　　有这样的运算能力，占卜对他来说易如反掌，但有一点，对于占卜的结果，他从不说谎，也不矫饰，曾经对着权势滔天的长公主精准地说出她的死期。在我离开星学宫之前，我三次见到前来求卜的贵客对着他大发雷霆，最疯狂的一次，对象是当时的皇帝，怒火波及整个星学宫。空旷的大殿里，这位皇帝像是头困在笼中的雄狮，反复踱步后一把抽出佩剑，暴怒地指向面前的少年。

　　几位占星师瑟瑟发抖，生怕迎接皇帝的怒火，璇玑则一言不发，不肯为他占卜的结果改动半分。

　　印象中的璇玑是单薄的少年，但他现在站在那里，身披白袍的形象和少时重合，又渐渐分离。以评判男人的标准来说，二十七岁不算年轻，但也不老，他的神情和少时如出一辙，微微垂着眼帘，平静得近乎寡淡，像是一尊出自名家的玉雕；而他的身形和少时不同，更高，也更挺拔，仿佛灯塔或者孤松那样的东西。

　　隔着长长的阶梯，我用右手虎口卡住左腕，拇指贴合手腕内侧，另外四指扣住外侧，双手贴在胸口，向着这位新任的星主行占星师的礼节。

　　随后我踏上阶梯，一节节靠近璇玑。当我终于和他踏在一个平面上时，他轻声开口，无悲无喜：“师姐是来见烟流的吗？”

　　听到那个名字的瞬间，我想我可能流露出了一丝无法遮掩的隐痛，但我只能微笑着点头：“是的。”

　　璇玑同样点头，转身往占星台里走。

　　烟流是一种星象，大概出现在客星来犯的时期，特定的星轨范围内会出现大面积的模糊，近似雾气。有些诗人以他们过度浪漫的心思揣测占星师，认为星辰在占星师眼中是恋人，这当然是无稽之谈，但如果说星象是绝世美人，出现烟流时这位美人的魅力绝对达到了巅峰，星辰在雾气后微微闪烁，像是美人蒙着面纱时露出的那双眼睛，顾盼神飞。

　　我说的烟流当然不是星象，指的是个名字，拥有它的是我最小的那位师妹，死在十七岁那年，死在皇室肮脏的角斗里。我没能见她最后一面，她也没有墓碑，最后让我见到的是一条被撕裂的薄纱，里边血渍斑斑。那是占星师中的女子贴身所穿的衣物，用以减缓外衣上星轨的刺绣对肌肤的磨损。

　　我不敢想她在死前遭受了什么，忍住掩面痛哭的冲动，跟着璇玑向内走。占星台很高，璇玑挑选的房间向阳，和占星台整体石砌的冷硬不同，这间屋子用的是木制结构，门可以整扇推开，露出完整的樱桃木长廊。天气好时长廊上落下的阳光会有规律地推移，烟流则趁着老师不注意，偷偷褪下靴子，只穿着白袜，用脚追逐那段阳光，像是只灵巧的小鹿。跑累了她会停下来，直接躺在被晒得暖融融的樱桃木上，眯着眼睛，手脚在地板上乱划。

　　我嘲笑她像是条脱水后瞎挣扎的鱼，她就一轱辘翻身坐起来，愤怒地看我一眼，然后又迅速躺回去，继续在太阳晒得到的地方打滚，一边嘟囔：“太阳晒着舒服，师姐你不懂……”

　　我当然不懂。我是占星师，天生地恋慕黑夜与星轨，偶尔对阳光会产生一种近乎厌恶的情绪。太阳再好，我也不会想去晒一晒，烟流不同，她喜欢在太阳底下打滚，滚得满足又快乐。她最喜欢的花是金丝葵，这种花比普通的葵花需要更多的阳光，因而只能生长在极南的地方，夜里得用成卷的棉布裹住免得冻死。这花很脆弱，开出的花却轰轰烈烈，明亮得像是阳光，像我这样的人甚至会觉得扎眼。

　　可惜星学宫在帝京，远在北方，金丝葵在这里根本发不出芽，遑论开出花来。烟流明白这一点，所以七岁以后，她的愿望从“种一院子的金丝葵”变成“有一盒子以金丝葵做底的首饰”。

　　之后年年生辰，她的愿望都是这个，一连许了十年。星学宫不比皇宫，在其中供职的占星师，不会短吃穿，但即使是星主，也是两袖空空，只有交错的星轨运转。何况当时我只是个学徒，跟着老师艰难地阅读背诵那些晦涩的典籍，整夜对着星轨，在纸上反复演算。

　　打一套首饰很贵，我没有那么多钱，但我仍想满足烟流的愿望。我攒了一些零花钱，走遍整个帝京，终于找到一个愿意做这场交易的工匠。年迈的工匠手艺精湛，但经年累月打造首饰的经历让他两眼昏花，渐渐的就没有人找他了，因为帝京贵女们的喜好一个月变一回，没人愿意等那么久，拿到手的东西再漂亮，一旦过了时，只能被封存在梳妆的匣子里，闲暇时拿出来把玩，再不会别进发间。

　　那时我才知道，原来首饰也有过时不候的说法，就像现在藏在我袖中的这只插梳。这是我定下的最后一只，有了这只插梳，就是完整的一套金丝葵首饰，为了这套首饰，我一年年地给工匠交付定金，拿到手再付剩下的钱。钱货两讫时我花光了身上最后一个铜锱，实在囊中羞涩，无力买一个配得上的盒子，只能用衣摆兜着，尴尬而兴冲冲地打算跑去送给烟流，做她迟来十年的生辰礼。

　　但是来不及了。等我兜着那些首饰，气喘吁吁地跑到星学宫，我见到的是璇玑，十七岁的少年穿着一身占星师的长袍，新鲜的血飞溅在白袍上，像是点墨的桃花，又像是来犯的客星。

　　“……烟流呢？”我不敢相信，攥着衣摆的手开始发颤，骨节不自觉地收紧，痛得我咬牙切齿。我深吸一口气，紧紧盯着璇玑，“我问你，烟流……烟流呢？！”

　　和我不同，璇玑很平静，或者说他那张脸一直没什么表情。他把手里的一段薄纱递给我，那段纱上沾着烟流的血，丝丝缕缕地渗进纱里，一半干涸，一半犹自流淌，无声地诉说曾经裹着它的女孩遭受了怎样的折磨。

　　“太子刚走。”璇玑轻轻地说，“我来迟了。”

　　之后我卷入了皇室的暗斗中，不惜修改占卜出的结果，用虚假的星象辅佐当时的公主成为现在的女皇，至于曾经是继承人的太子，当然被他的姐姐找了合适的理由格杀。找到理由的那天，我去见了太子，那可能是我此生最华美的时候，我翻出公主为我订制的长袍，用金丝和珍珠做的发饰盘起长发，面对光亮的铜镜细细上妆，妆成时镜中的女人连我自己都不认识。

　　锦衣华服和面具般的妆容是女人的武器，我去见我此生的仇敌，当然得全副武装。所以我对着镜子，露出一个占星师不该有的笑，但我满意至极。

　　可惜太子不能欣赏，这个落魄至极的男人听到我提起烟流，癫狂地大笑起来，绕着大殿行走，像醉酒又像发疯，扯落了殿里所有的帘幕。那些帘幕用的都是织金纱，在灯下会呈现出一种特有的金红色，堆叠起来就成了金红色的海洋。

　　“你被骗了，你被骗了！她也被骗了！”他语无伦次，颠三倒四地重复着，在价值连城的织金纱上乱踩，踏得这片火烧云或者龙血全是污浊的脚印。他跳了一阵，忽然跪倒在地，盯着我，忽然露出个诡秘的表情，像极了在街头巷尾捏着他人的琐事分享。他说，“我告诉你个秘密……秘密，你不要告诉别人……我只告诉你，烟流……她的肩上，有一颗痣。”

　　我不知道这个秘密，因为我不曾见过烟流的躯体，关系再亲密，我们也不会在一个浴桶里泡澡。那一瞬间气血直涌上来，我恨不得拔出我身边金吾卫的佩刀，一刀砍了这个玷污烟流的男人。但我只是扶住刀柄，借此站稳，厌恶地看了这个疯子一眼，回去后向将来的女皇进言，成功让他的名头前加了个“废”字。

　　废太子最终的死法是装进皮革的袋子里，被八匹战马轮番践踏成泥，死后等同犯罪的庶人，没有棺椁，装了尸泥的袋子丢在野外，大概会有饿极的野狗想方设法咬开袋子，吞食那些血肉模糊的肉泥。

　　隔月女皇登基，我理所应当地和璇玑争夺星主的名号。璇玑本无意和我争抢，但我修改星象的事情被废太子留下的暗部抖出来，我因此被星学宫除名，之后远走他乡，直到今天才回来。

　　如今我是个连故乡都被剥夺的旅人，璇玑却是星主，理论上星学宫唯一的管理者。女皇不敢也不舍得动他，宗室贵族只会想着如何讨好他；至于星学宫外徘徊的平民，唯有匍匐在他的袍角下，视他如同教宗般虔诚。他甚至可以发出命令，辐射整个帝京乃至整个帝国，而他只需站在占星台的最高处，俯瞰脚下众生的回应。

　　但璇玑既不骄矜，也不孤傲，仍然如同少时，浓密的睫毛垂下来，遮住本就空旷的眼睛。他说：“远来艰辛，请坐，薄酒为旅人洗尘。”