《亳地葛生》淮水瓜农

4、二伯弃女

　　第四章

　　郑氏哭的时间长了，感觉自己鼻子周围的皮肤发麻，双手的手指直往里抽，眼前好像飞过好多个暗影影的小飞虫，人连坐的力气都没有了，她自己知道，现在接过葛生递给她的碗，马上把这碗面条吃掉，是最正确的选择。那些难过哭泣后的晕厥，都是有人疼有人爱的女人的特权，她们知道自己昏厥以后有人会关照，便会任性地由着事情往那个方向发展，可是现在的郑氏，自己就算是死到了这个屋子里，除了六岁的葛生，还有谁会知道呢？
　　认识到自己再哭一会就有可能晕过去，郑氏自己止住了哭泣，擦干眼泪，把葛生递给她的碗接过来，端在手里：“按说我命不好，没出生在好人家，自幼爹娘就把我送到人家当丫头，挨打受气遭人白眼，原指望跟了你爹，这往后就有了好日子过，可现在你爹把我弄到你家来，就撇在这里，我也没处诉苦。你总该跟我不一样，你好歹是大家闺秀生出来的，就算你娘没了，你总该有个姥爷舅舅之类的，就是他们都不管你，在你爹这里，你也是个男孩子，又是头首无长的，第一个孩子，你周家总该有人来管你，总不能让你小小年纪，跟我这样一个没本事的女人一起吃苦。”
　　葛生已经停止了哭泣，他看着郑氏把碗接过去，听着郑氏话说的恳切，他也不知道自己的爹爹什么时候能回来，会不会像村子里有的人说的“或许没到外头了，回不来了”，葛生又能有什么办法呢？
　　葛生听着郑氏说完，站到郑氏跟前：“妈母，我爹爹没回来，家里有我哩，我很快就长大了，我长大了挣钱养活你。”
　　郑氏刚来的时候，别人让葛生叫郑氏娘，葛生小嘴蠕动了半天，最后叫了一声“妈母”。这个称呼其实不是周开禄教的，周开禄只写了字教葛生“继母郑氏”，但小葛生自己有自己的想法，他不愿意叫郑氏为“娘”，他觉得郑氏是继母，又不是他亲娘，于是，就自己想了这么一个词“妈母”来叫郑氏。
　　郑氏听了葛生的话，心里五味杂陈，也不去吃她的面，反问葛生：“葛生呀，我又不是你亲娘，你长大了，可真会养活我？”
　　葛生：“我是男子汉，说话算数，将来我长大了一定养活你。”
　　郑氏心里感到一点欣慰：“可是，你看现在，我们娘俩可管挨过今年五慌六月？”
　　葛生：“妈母不要怕，咱家门口的杏子熟了，也能吃。”
　　郑氏苦笑了一下，自己起身将面条倒回锅里，点火加水热了热，自己盛了一碗，给葛生又盛了半碗，两人相对着吃起来。
　　吃了饭，人也有了力气，郑氏对葛生说：“你离我近点个，小板凳往跟前凑凑。”
　　葛生“嗯”了一声，将自己坐的小木头凳子往郑氏跟前靠了点，也不敢靠到郑氏跟前，略略留了一点距离。
　　郑氏说道：“我打小在家里也没做过多少农活，后来在人家做事，烧水做饭、打扫收拾、洗衣服、端茶倒水这些，我都会做，可我没种过庄稼种过菜，现在是大春上天的，我也知道该种东西了，种些啥呢？你爹爹也不知道怎样了，咱娘俩总要有东西吃啊。”
　　葛生一边用手轻轻地揉着胳膊上的印痕，一边接上郑氏的话说：“妈母，我大伯和大娘都会种，我们到大伯家里问问他们，可好？”
　　郑氏：“好，你领着我去大哥大嫂那里问问去。”
　　葛生站起来准备出门，郑氏又把他叫了回来，郑氏用洗脸手巾给葛生擦擦脸，又找了一件周开禄的短褂子，穿到葛生身上，用一条带子从腰间系着，整个看起来，就像葛生穿了一件儿童长袍的样子，然后郑氏才拉着葛生的手，两人向庄子里走去。
　　葛生家住的孤单，到村子里玩，也是葛生非常快乐的事。村庄里有和葛生年岁相仿的一些孩子，孩子们见面后是不需要大人介绍的，他们有自己独特的交流方式，不论贫穷富贵，一见面很快就成为朋友，可以在一起快乐地玩耍起来。
　　以前，葛生的奶奶还在，葛生的父亲也常常在家里，他们都会带着葛生到村庄里玩，那时候，葛生穿着他娘给他留下来的衣裳，这些衣裳通常都是绸布的面料，虽然旧了些，但还是比其他孩子粗布面料做的衣服，看起来显得光彩夺目，村子里的孩子们通常都让着他。奶奶去世以后，葛生到村庄里玩的机会越来越少，他若是去村庄里玩了，错过了饭时，郑氏就不再给他饭吃了。而奶奶去世后的这段时间，过年前后的冬天里，郑氏上午睡懒觉，不知道几点起床，家里的饭也没有个准点。更为可怕的是：如果葛生到村子里和孩子们玩，天黑了还没回家的话，郑氏就早早地栓了门，葛生回来晚了，在门口喊很久，郑氏才会给他开门。人在黑暗里，孤独地站在门口，等门开的那段长长的时间，使葛生感到无比恐惧，所以，他宁愿不到村庄里来玩，也不离开他自己的家。
　　葛生带着他的继母郑氏，来到了周开禄大哥周开宝的家，周开宝住在周庄靠东头。在门口，郑氏小心翼翼地喊：“大哥、大嫂在家吗？”
　　小葛生从郑氏的手里抽出自己的小手，一步就跳进周开宝的家里，周开宝家的大女儿、二女儿都在家里，看到她们，使葛生觉得很快乐，拉着手就“大姐”“二姐”地喊，两个女孩都很待见葛生，大姐拉着葛生的手说话，二姐转身去屋里给葛生找东西吃。周开宝也在家里，看到门口的郑氏，他自己往屋子的一堵墙后影了影，保持着自己和郑氏既能互相看见对方，又不至于两人呈现面对面聊天的状态来。
　　在这里，成婚之后的女人会说：“小叔子是虎狼，大伯子赛阎王”，意思是说：在多兄弟家庭里的婚后女人，丈夫的弟弟——小叔子，在嫂子犯下不孝敬公婆等严重错误时，可以代替公婆，动手教训这个不懂规矩的嫂子，有的女人仗着新婚里丈夫对自己的喜爱，肆意妄为，等到挨了小叔子一顿揍，娘婆二家一理论，挨打活该，才懂得“小叔子是虎狼”这句话的厉害；而丈夫的哥哥——大伯子，是不允许和弟媳妇随意说话的，所以在家庭里，如果见了面，大伯子都会板出一副冷脸，装作威严的样子，看起来像个吓人的五阎王。
　　郑氏看葛生和两个姐姐拉拉扯扯地玩在一起，不知道说事，自己只好开口问：“大嫂在家吗？”
　　周开宝闷着声音回答到：“老四媳妇，葛生大娘去老二家了，你找她就去老二家里找吧。”
　　葛生听见郑氏叫他的名字，不敢过分耽搁，接了二姐给他削好的一块红薯，拿在手里，和大姐、二姐告了别，出了门，就把另一只空着的手伸给郑氏，让郑氏牵着他，一起往周开禄的二哥——周开贵家里走去。路上，葛生把手里的红薯给郑氏咬一口，自己咬一口，等到周开贵的家时，这块红薯正好吃完了。
　　在郑氏停留在门前的时候，葛生先进到二伯的家里。二伯家住的三间堂屋没有打隔扇，从中间的门进去，整个屋子里都一目了然，葛生看到二伯的女人，他叫二大娘的，正躺在床上，头上包了一大块布；大伯的女人，他叫大娘的，坐在床沿上，正说着话；葛生的二伯周开贵，站在离床不太远的地方，低垂着头颅，一声不响；而床边的地上，赫然躺着一个新出生的婴儿！葛生看到了这个婴儿动了动胳膊，极其细小的手指头往手心的方向蜷了一下，但并没有听到任何声音，葛生心里想：“刚生下来的孩子，不都是大声地哭吗？这小人儿怎么不哭呢？”
　　看到葛生娘俩，葛生的二大娘招呼说：“老四家里的，进来说话。”
　　郑氏也知道二嫂的产期临近，正巧今天自己来这里碰上了，一边走进屋，一边说：“我来看看二嫂咋样了，这还是来迟了……大嫂也在这里啊”，郑氏这样说，让周开宝和周开贵的媳妇都不知道郑氏来这里的目的，特别是周开贵夫妇俩，以为这个四弟媳妇有心，专门来探望孕产妇的。
　　葛生看着二伯周开贵头低得更低了，冷冷的脸几乎和地面平行，也不和郑氏打招呼，大娘从床沿上起身，过来招呼郑氏也坐到床边。葛生看见郑氏的目光停留在地上的婴儿身上，满脸都是疑问的表情，而此时的葛生，也正有这样那样的一大堆疑问，他迫切地希望自己的继母郑氏赶紧问一问二伯和二大娘。
　　就在郑氏坐在床边，满脸狐疑地看着地上婴儿的时候，葛生听到坐在被窝里的二大娘说话了：“她命不好，托生在我们这样的家里，早早的去，重新托生到一个富贵人家吧。”
　　然后是坐在床边的葛生大娘说：“你也是心狠，这活咋咋的孩子，就不拾起来了。”
　　葛生的二大娘又说：“我要像你那样，孩子稀，三四年的生一个，那也都能养得起，你看我，孩子稠，上下两个不隔属相，这连着有了五六个，实在是养不起啊！若是不管不顾把她留下，将来她要怎么活人呢？她要是个男孩子，好歹有条活路，像我们家老四，送给人家唱戏班子里，他也能进了高门大户，娶个大家闺秀来家里，给盖了房子，留了孩子；还有我们家老五，舍去给人家做个养老女婿，他是个大男人，到人家里就顶门立户，当家作主，有儿有女过日子。你说她是个女孩子，我们将来能给她觅个什么活路呢？给大户人家做丫头，舍给人家做个童养的媳妇，哪样不是眼泪泡饭吃？唉，与其等到看她受苦，不如现在不留下她。”
　　葛生看到继母郑氏脸上的惊愕，慢慢变得平静，最后又有一些痛苦的样子，痛苦的表情在郑氏脸上纠结了一会，葛生看到郑氏弯下腰，伸手去摸地上那个倒霉的孩子。
　　然后是葛生大娘说：“光着身子在地上多一会了，现在不中用了。”
　　葛生又听到几个女人说了一些话，而他的二伯周开贵始终没有说一句话，自己一个人静静地站在屋子里，头低着，看着地面，刻意回避着放着婴儿的那个地方，也回避着屋里三个女人的目光。这时候，葛生听到门外有孩子们跑过的声音，他知道，大伯家的两个小些的孩子，和他年龄相差不大的堂兄弟，以及二伯家的几个孩子，比他年龄大些小些的，可能都在外面玩，葛生对堂兄弟姐妹的兴趣，显然比对这些大人们高，听到门外孩子们的声音，立即跑出门去找他们玩，跑到门口，回头跟郑氏说：“妈母，等会回家的时候叫着我”，然后就没影了。
　　葛生不知道大人们还会说些什么话，但郑氏临走的时候，真喊了葛生一起回家，这在以往是没有的。回家的路上，葛生问：“妈母，地上的那个小孩子到哪里去了？”
　　郑氏回答道：“你二伯把他丢到南地里，喂狗了。”
　　葛生又问：“我奶奶、我娘死了，都挖个坑埋起来，埋到土里，她为什么不埋到土里？”
　　郑氏冷冷地回答他：“小孩子没长成，是不能埋到地里的，这样好叫她不恋这无缘之家，早早地转世投胎。”
　　葛生继续问：“那明明是一个孩子，我二大娘为什么看着她在地上活活地冻死，也不把她拾起来？”
　　郑氏：“孩子多了，个个都要吃饭，拾起来也养不活。”
　　葛生：“那不能不生她吗？”
　　郑氏没找到合适的词来给葛生说明白，“不能不生吗？”，是啊，能不能不生呢？可是，千年百辈子，这里的人都是这么活着，他们像兔子一样，繁殖力超强，没有人知道怎么才能不生，生下来的太多，少了几个对他们也无所谓，好比兔子，它们生来是食物链的底端，死亡一些也不影响它们的群体生存，但是，对于那一个注定要被狼吃掉的兔子来说，世界对它公平吗？就像周开贵家里刚刚丢弃的女婴，她是周开贵夫妻众多孩子中的一个，她的出生是不受欢迎的，她甚至没来得及好好地呼吸一下这人世间的空气，就被自己的亲生父母放弃了生命，这对她，公平吗？
　　郑氏不知道怎么跟葛生解释“不能不生她吗”？想到了兔子，就跟葛生说：“冬天你大伯二伯他们逮兔子，也逮到好些个，这些兔子被人吃了，还会有好些兔子活着，春天来地里吃草。”
　　郑氏说的这些很管用，葛生立刻顺着这个话题说开去：“妈母，我们也喂个狗，等到冬天我就长大了，带着狗去雪地里逮兔子，逮到兔子，回来家给你煮煮吃。”
　　郑氏从葛生的二伯周开贵家出来，就一直想一个问题：二嫂是一年生一个孩子，大嫂孩子稀些，也已经生了四五个，自己跟了两个男人，到现在也没有一个自己的孩子，难道是自己有什么毛病吗？她回想自己跟了那个糟老头子，总共夫妻生活不过三两次，还是各种拧劲，出不完的蘑菇相，后来老头子生病，她贴身伺候，和老头子睡在一起，但没有夫妻之实。想想自己跟了周开禄十几天，也是没有怀上孕，觉得自己跟不是个女人似的。
　　郑氏忽然自言自语地说：“还好，我没怀上孩子，不然现在没有人养活，说不定要和二嫂一样，活咋咋地看着她死去，扔到南地里喂狗呢。”
　　葛生说着逮兔子的话，听到继母郑氏这样说，忙回答道：“不要她死掉，葛生很快就长成大男人了，我来养活她，我来养活她。”