《[东京巴比伦/星昴] 你的烟草,你的体温》遥先生

39、第 39 话

　　☆

　　窗外的灯光在晃，像条人造银河。
　　计程车里，昴流望着车窗。

　　十分钟前，他在便利店和和崎分别。
　　临走时和崎问道：“到最后我们是不是都会重蹈覆辙父母的人生？”

　　昴流在便利店门前停了下来，回头望着神色黯然的和崎。

　　“抱歉。”
　　他平静地说道。摇了摇头。
　　不是在否定和崎的想法。
　　而是，回答不了。

　　但是，自己的人生应该由自己决定这种轻描淡写的话，他同样说不出口。

　　凉薄的白炽灯下，和崎淡淡地笑了笑。
　　昴流回过身，不再看被光照亮的和崎疲惫的眼睛。

　　-

　　1960年。
　　教会。
　　五年后崩溃。
　　教主一家遇害……

　　昴流翻阅着在便利店打印出来的资料。
　　那是三十年前，奈岐一家四口遇害。
　　年仅九岁的奈岐久美子活了下来。
　　那天，在奈岐久美子的身上，究竟发生了什么……

　　昴流侧目。窗外出现了橘色的东京铁塔。
　　星斗阑干。
　　脑海里，浮现出了最初的夜晚。

　　那个人曾经说过——
　　“我还是喜欢东京。”

　　——为什么？
　　十六岁的他托腮追问。

　　驾驶着车子的星史郎转过头来，然后微微笑了笑。

　　——因为它是地球上唯一一个正在享受步向毁灭的城市。

　　昴流阖上双眼，双肩轻轻陷进了白色椅背。
　　黑暗中，风无声地划过他的脸庞。
　　他也喜欢东京。
　　时至今日，依然喜欢着东京。
　　因为这里有星史郎。

　　-

　　计程车在电影院前停了下来。

　　昴流收起资料。
　　思绪无法从奈岐一家遇害的地点离开。他本能地忽视不了这个细节。

　　晚上十点。风有些大。昴流下了车。

　　街上有几对结伴而行的男女。他轻快地从他们身边穿过，进入了影院。

　　在自动售票机前取了张票。推开播映厅门，透过银幕微亮的光线，看见两三对情侣依偎在不同的角落。

　　电影已经开始了几分钟。是什么影片他并不关心。
　　独自走到无人的地方，坐了下来。

　　银幕投来的白光照亮了昴流的脸。
　　他阖上双眼，敛去了这片人造光芒。独自待在了黑暗中。

　　一个人的时候，他经常回想起以前的事。
　　他曾以为，那些年来萦绕往复的回忆，会在与星史郎重逢时，彻底破碎。

　　想被杀死的心愿落空了。
　　两人的重逢也没有迎向毁灭。
　　曾经想过无数次会有的未来都没有发生。

　　昴流不禁想着，或许在别的世界，他和星史郎做出了其他不同的选择。
　　如果存在着无数个自己做了各种选择，最终被引导向不同的结局。
　　那么人生无论做了什么决定，都不能称之为是没有意义的。

　　空气里，飘来稀薄的烟草味。
　　昴流闻出来是KENT牌。

　　“在彩虹大桥上，”昴流睁开眼睛问，“你看见星史郎死了吗。”

　　铭仙绸摩擦出细碎的响声。坐在身侧的男人目视前方，眼神藏在了茶色墨镜里。

　　“哦？”他漫不经心地应道。

　　“因为我死了的话，星史郎是不会露出遗憾的眼神的。”
　　昴流回道。

　　男人笑了。视线从银幕移开，转过头，盯着昴流。

　　“是我杀了他吗。”昴流问。

　　耳边传来被烟熏得沙哑的声音，“即使是我儿子，我也不在乎他。”

　　昴流闭上眼睛，又睁开，眨了眨，双眼微颤。

　　“我不会让他死。”

　　“谁都会死的。”

　　摇曳的星火停摆在了黑暗中。
　　接着熄灭。

　　男人又抽出了一支，继续点上。

　　“反正终究要死，重要的是死在谁的手里。”
　　他低头抽了口烟。
　　“那个孩子用那种方式终结了樱塚护的宿命。”

　　昴流沉默了。凝视着男人指尖的KENT牌烟壳。

　　刚开始抽烟时，他经常买KENT。

　　第一次见到这盒烟，是在父亲的遗物里。

　　父亲并不抽烟。
　　但是在他的柜子里，始终放着一盒KENT和一件从没见他穿过的衬衫。

　　北都曾经提过，见到父亲站在柜子前一动不动地看着它们。
　　双眼凝视着衬衫袖口那块被灼烧过的印记。

　　那时父亲的眼神里，迷离着解读不出的情感。

　　几年前，昴流第一次去便利店买烟。
　　那晚，他的视线刻意避开架子上的MILD SEVEN，随后拿起了一盒KENT。

　　当他学着抽上第一支烟时，他才意识到，对父亲来说，KENT或许就是一个人。
　　就如MILD SEVEN于他而言，有着同等重量的意义。

　　站在柜子前的父亲。
　　那盒KENT。
　　两者之间的距离。
　　是可碰触却又得不到的距离。

　　昴流出神地望着男人指尖的KENT。
　　烟，无止无尽地燃烧着。

　　“1965年的夏天，金泽市有一家四口遇害。年仅九岁的女儿活了下来。二十四年后，那个幸存的女孩创立了「MS研究所」，名叫奈岐久美子。”
　　昴流抬起头，直视起男人。

　　在反光的墨镜底下，对方也抬高视线对焦上了昴流的眼睛。

　　“1965年，我父亲那时在金泽……”

　　男人抿成直线的嘴角似乎笑了。

　　“那时究竟发生了什么？”

　　“从你嘴里听到这样的话，真是微妙啊。”
　　男人伸手推了推镜片，提醒道：
　　“知道真相之前，是否该考虑一下自己有没有能承受得住那个重量的勇气？”

　　“没有偶然。”昴流坦然道。

　　迄今为止遇到的人和已知的事，在脑中交织成了一张贯通的网。

　　这一切，都不是偶然。

　　“你死的时候，那个人一定很伤心……”

　　“哦？”男人毫不在意地回道。

　　“我父亲他，一定很伤心吧。”

　　光从银幕倾泻出来。
　　一阵风拂过男人如被繁星照亮的脸庞。
　　昴流看着上上一代樱塚护的脸。
　　昴流想起来，星史郎曾问过，他对父亲的事了解多少。
　　他对父亲的事一无所知。
　　他不了解父亲，也不了解父亲的过去。

　　小时候北都总说：昴流更像爸爸。
　　想到这里，昴流止不住轻颤起双眼。

　　“我早该察觉的……”
　　昴流低喃着。

　　伸手来到男人的眼前，触摸上那副茶色墨镜。

　　男人笑了。

　　墨镜轻轻摘了下来。

　　在对方漆黑的瞳孔中，昴流凝视着印在里面的自己的脸。

　　那张脸……

　　“现实里的昴流，到底长什么样子呢？”
　　漆黑的影院，男人不解地问道。

　　-

　　空间瞬间崩溃了。
　　银幕投来的人造白光化为了七月炎阳。
　　一切回到了三十五年前。
　　万籁俱寂。
　　当黑暗褪去。
　　接着，传来了响亮的蝉鸣声。

　　1960年的夏天。知了在叫。
　　炎阳照着街道两边的洋楼。

　　空气里，飘来浓浓的烟草味。
　　昴流被呛得喘不过气。
　　肩后方几个少年哄堂大笑。
　　他一时不明白发生了什么。
　　回头，看见三四个同校学生围在他的周围。

　　“算啦。别抽了。”
　　衣领别着三年级校徽的人，伸手冷不丁地拍掉了少年指缝吸剩的烟头。

　　少年们对望了一下，虽然有些不满，但脸还是笑着。

　　“了不起咧，皇同学，刚转来就有樱塚前辈罩着呢。”

　　烟在空中似有若无地飘散开来。

　　昴流停止了咳嗽。

　　这时，有人听见背后传来女人高跟鞋的声音。

　　一个学生回头一看，大喊，“完蛋啦，背着老师躲在这里抽烟的事要被发现了。”

　　人群一阵骚乱。
　　接着几人抱着书包朝不同方向飞逃。

　　昴流的手被身旁高出了一个头的人紧紧拽着。

　　他抬头，看清了星史郎父亲那张17岁的脸。

　　“没关系。”那人低声说道：“是经常来这附近做推销的保险员。”

　　人影越靠越近。
　　阳光烧得火热。
　　穿着杏色西裤的女人走了过来。
　　两个女人停在了洋楼前，和他们面面相觑。

　　“请问，你们家长在家吗？有份保险很适合你们，要不要考虑一下？”
　　自信荡漾在女人涂抹得艳丽的脸孔上。

　　少年笑了。

　　知了在叫。

　　昴流看着路口耸立的反光镜。
　　在那面镜中。
　　他看见自己的脸变成了父亲……

　　1960年。

　　金泽。

　　这里。

　　……是一切开始的地方。