《儿子的情人》公路飞行

19、艺术并非奢侈品

　　文森特不喜欢圣诞节，过去他最喜欢的就是圣诞节，每一个孩子都喜欢圣诞节，在他知道圣诞节不过是一个美丽的谎言之后，他依然爱圣诞节。
　　他打电话给父亲，在电话里不敢吭声，他记得那时候他们父子俩在海边的游艇上晒太阳，一起划风浪板，他喜欢画画，父亲给他请最好的家庭教师，他年纪轻轻就走遍了世界各地的博物馆艺术画廊。如果他不爱男人就好了，他可以承欢膝下，父亲也可以度过美好的晚年。
　　“文森特？”他听到父亲颤巍巍的声音。
　　上一次圣诞节的时候，他也打电话回家，父亲冷冷地说：“以后不要打电话来了。”然后他挂断电话，电话这头的文森特无声地哭泣，泪水涟涟。
　　“爸爸，你原谅我了吗？”他试探着问。
　　“不。”那边挂掉了电话。
　　这一次文森特没有哭出来，他眼看着电话屏幕暗下去，垂下头，垂下手，他坐在沙发里难过了不知道多久，直到有人按了门铃。
　　通话器里有个陌生的声音，“是文森特.麦克米伦吗，有快递。”
　　文森特很茫然，不记得他最近网购了什么，也没什么人会寄给他圣诞礼物，再说为什么圣诞节的时候快递员还在工作，这未免也太敬业了。
　　“是圣诞老人吗？”他开玩笑地问道。
　　“同城快递，不是北极来的。快开门吧，外面冷死了，而且我要赶紧回家。”
　　文森特按了开门键，不一会儿快递员上楼敲响了他的小公寓的门。
　　还真的有一个硕大的礼物，看包装竟然是一副画，文森特匆匆忙忙地签收，一头雾水地把画搬进屋，放在客厅地板中央。
　　他用水果刀小心地裁开包装纸，当里面的画一点一点地展露全貌时，他简直吓坏了。
　　正是新近画展上他伫足良久欣赏的那幅画，自那次与亨瑞不欢而散之后，他又挑工作日偷偷去过一次，他喜欢那位画家，也喜欢那幅画。如梦如幻的色调和意境，不得不承认，有些画家的才华是让人嫉妒的。他知道这位画家曾经在纽约流浪的足迹，知道他曾经画过的东西，他用神奇的画笔描摹他看到的世界，这是文森特向往达到的境界。
　　另外，这名画家的作品，现在市场价格已经炒到了两百多万一幅，也就是说，有人把两百多万的一幅画当作圣诞礼物送给了他。
　　电话响了起来，是亨瑞。
　　是他，一定是他。
　　文森特知道自己不该接电话，只是他太兴奋了，“喂？”
　　“我就在你家楼下，能让我上去坐坐吗？”
　　“天啊，今天是平安夜，你不需要陪伴家人吗？”
　　“姗迪和罗科去我叔叔家了，我知道你一个人，我想陪在你身边。”
　　“这是不应该的。”
　　“看在我送的礼物份上，让我进去看一看你。”
　　“……”
　　“我保证不会来硬的。”
　　文森特翻了个白眼，他说：“好吧，下不为例。”
　　一分钟后，亨瑞穿着夹克，扛着满肩膀的雪花站在门外。
　　“见鬼，你没开车？”
　　“我从地铁站走过来的。”
　　文森特把他迎进屋里，给他倒了杯热咖啡。那幅画还摊在地中央，包装纸铺了一地。
　　“这个礼物太贵重了，我不能收。”文森特端着他自己的咖啡，坐在亨瑞对面的餐椅里面，刻意保持着距离。
　　“可我已经买下了，如果挂在我家客厅的墙上，反正我也不懂欣赏，不是太可惜了？你喜欢它，所以它应该属于你，你值得拥有它。”
　　文森特走过去，把画支起来，客厅很小，没有挂画的地方，所以他把画放在窗台前的矮柜上，靠墙竖立着。
　　“你花了多少钱买下的？”
　　“三百八十万。”
　　文森特无言以对，他苦笑起来，喃喃道：“可是，这副画在我看来，不值一美元。”
　　亨瑞大吃一惊，第一反应是难道自己买了一副赝品？
　　“为什么要把画挂在自己家的墙上呢？画家的作品是让世人看的，让懂他的人欣赏的。如果它挂在博物馆里，你每次只要支付二十五美元的门票，里面有那么多的画作，即便排除那些你不喜欢的，只留那么几幅你欣赏的作品，那摊到每幅画上也就是不到一美元。你看，对于我们每一个人来说，这幅画只值一美元。而对这幅画自身来讲，它可不止值380万美元，每一个人支付一美元来看他，欣赏画的人与画家产生了心灵的共鸣，这价值累加起来，绝对超过380万美元。所以，我从来不觉得艺术品是奢侈的东西。”
　　“麦克米伦先生，非常感谢能聆听您的教诲。”亨瑞仿佛一个学生，用崇敬的眼神注视着文森特。
　　文森特倒有些不好意思了，“我并非好为人师的学究。”
　　“但是你这番话，还是让我受到了感召和教育，第一次，我觉得我离艺术很近了。”亨瑞说着放下咖啡杯，走到文森特跟前，他半跪下来，伸出手，在碰触文森特之前，他问道，“可以吗？”
　　文森特看着近在咫尺的手，不知道该说可以，或者不可以。
　　他不说，亨瑞也不敢造次，他垂下手，靠向文森特，把脸埋在对方膝盖之间。
　　这个动作其实比撩他头发摸他脸更过分，文森特觉得非常不自在，屋里的暖气很足，他只穿了一条薄牛仔裤，事实上，亨瑞上楼以前，他穿的是睡裤。他已经很久没有性生活了，这个浑身鼓胀着男性气息的躯体靠近自己的时候，他承认他有些心慌意乱了。
　　“亨瑞，你是个有妻子的人。”他提醒道。
　　亨瑞猛然惊醒，他非常尴尬地垂下眼睛，浓密的睫毛跟着垂下来，盖住了他的眼睛。他后退一点点，跌坐在地上。
　　“我不知道，刚刚这一刻，我是更爱你，还是更爱姗迪。我知道我和姗迪回不去了，我看着你，好像重新看到了希望。我可以现在离开你，走出门去，回到姗迪的身边，但是那个亨瑞在走出门以前就死了。其实姗迪……一直想和我离婚，是我用各种手段在挽回，甚至在威胁。我累了，我想放开她了。”
　　“你是天主教徒，你是意大利人，你们重视家庭胜过一切，你不会离婚。”
　　“事实上，很多天主教徒都离婚了，很多意大利人……也离婚了。”亨瑞从地上勉强站起来，踉跄着往外走，“祝你圣诞快乐。”
　　“不，等等！”文森特想都不想地追到门口，他觉得自己一定会后悔，然而行动快过了大脑，他在亨瑞打开门以后又关上了，把亨瑞关在了门内。