《走戏》观唐

17、第 17 章

　　王克群和施张、以及前天比较克制的工作人员并没有改签，昨天陆陆续续就已经过来了，所以季青唬龙放说剧组大部分都没起得来，是在框他。
　　真正起不来的也就只有龙放和跟他一起拼酒的大演员们，满打满算不超过一只手。
　　但王导放假是真的——这其实没什么不好说的，只是季青这人说话，真真假假已经成了习惯，凡事儿总得掺那么点水，好像有一说一要了他的命似的，显得特不真诚。

　　他以前也不是这性子，他以前也讲究个“人无信不立”，可是自从开始涉足影视业，他就是一路被骗过来的。
　　他创立“观影”的时候才不到20岁，此前也没接触过影视业——他们家重心在金融和基建，对娱乐行业那是十窍通了九窍，剩一窍不通，轮到他这儿，那一窍也没说突然就通了——能有现在这成果，还不都是滚出来的。

　　观影创立至今，连十年都还没满，真正闯出名气来也不过是七八年前的事儿，再到在业内掌握主动权，也就是最近三四年，这其中又有多少不足为外人道也？
　　当年的季青是个门外汉，还是个毛都没长齐的大学生，除了背景强大，不堪一击。
　　不堪一击的太子爷带着一帮子被市场大浪淘下去的、同样不堪一击的小弟们，开始了如火如荼的“清洗”事业——对，观影当年很狂，大言不惭说要清洗市场，没少被人笑话过。

　　大学生嘛，空谈理想，屁用没有。
　　简单来讲，人傻钱多。

　　于是各路妖魔都盯上了这块肥肉，一接触，笑了，还真是人傻钱多，热血上头。
　　这些妖魔鬼怪那都是修炼多年的老妖精，对付一个初出茅庐的小兔崽子还能不行么，生意场上，没什么真心实意，几句蓝图一展，上头的小崽子就乖乖地把钱掏了。

　　结果拍出来的片儿简直没法看。

　　妖魔们本来也不关心片儿好不好看，卷了钱就跑路了，留下一堆烂片让季青自己愁去——当然，他们觉得季青并不会愁，毕竟背后一整个东越集团呢。这点本不算什么。
　　可是他们不知道，季青搞这个“观影”，没用家里一分钱，甚至还被说成不务正业，他望着那一堆烂片，不止是会发愁，简直愁大发了。

　　这个世界太崩坏了。
　　谁能想到前一刻还在高谈阔论、畅谈理想的兄弟们，引经据典、痛哭流涕就只是为了骗他呢。

　　他最心寒的不是被骗了钱，而是情。

　　现在外人都道观影好风光，可是又有几个人晓得当年的观影差点办不下去？季青无数次用他的赤子之心去对待别人，最后就只得到一堆烂片。
　　观影“清理”市场的豪情壮志，立马就成了业界笑柄，甚至还出了圈儿，他家里都开始给他施压，让他不要再在外面现眼了。

　　那年冬天，季青好些时候没露面，也不知道去哪了，公司里一片愁云惨淡，不少人心里都开始打起了鼓。
　　他们都是被季青一个一个从泥潭里拉出来的，谁也不想再回去。
　　他们也知道，他们引以为傲的理想，除了季青，没人看得上。

　　如果可以，他们也不想走，可是理想归理想，人也总得要吃饭的呀。

　　就在这时候，季青回来了。

　　他像是在一夕之间稳重了起来，学生气没有了，他径直走向储藏间，把屯在公司里的所有烂片堆到一起，然后付之一炬。
　　熊熊烈火中，众目睽睽下，他冷静极了。大楼里的警报响起，自动灭火装置喷了他一身。
　　那一刻，他于灰烬中重生，从此脱胎换骨。

　　以前也有人建议过他，那些烂片烂归烂，也不是卖不出去，好歹回个本。
　　他没听。

　　他宁可将渣滓烂在自己手里，也没动过把他们卖出去的心思。

　　观影为什么叫观影？
　　又见美景。

　　——观影只产盛景，不留废墟。

　　“清洗”是从观影内部开始的，由季青点燃的那把火为标志，从上到下，由内到外，烈火燎原，从此观影内再没有留下一丁点“投机倒把”的种子。
　　小老板也于那场清洗中浴火重生，成为了没有感情的大老板，所有项目从立项到出成品，全程跟进，吹毛求疵。底下的人到现在都不知道他到底是怎么从一窍不通变成十项全能的。

　　那场清洗后来被载入公司史册，称为“12·5大清洗”。

　　赤子之心？
　　他这辈子也不敢轻易拿出来了。

　　这些年，他把自己活得真真假假，和妖魔鬼怪谈笑风生，操着最真诚的人设玩着最野的套路。观影发展起来后，当年的妖魔鬼怪也不是没再舔着脸来找过他，他也很是大度，没跟他们计较，回回对他们以礼相待，糊弄得他们感恩戴德。
　　他还装模作样地给他们立了个项，好像真把这事儿放心上似的，等对方一切都准备好了来问他什么时候签合同，他嘴上也总挂着“好说好说”，然而通常说着说着就不了了之了。

　　久而久之，对方也琢磨出问题来了。
　　这小兔崽子是个白切黑——渐渐的，他们也就不来自讨没趣了。

　　可是他们不来找他，季青偏要找回去，他要是看上哪个剧本，哪个人，也不管在谁手里，有没有私人恩怨，直接去就是了。
　　他就像他们当年忽悠他一样忽悠回去，一口一个“老哥哥”，喊得比谁都亲切。

　　……说的话再也没真过。

　　所以季青的演技，那都是真金白银在生意场上练出来的。
　　现在局上也不乏很多演员，演戏怎么样不好说，演人还是可以的，所以不得已的时候，季青还得跟当红演员飙一飚演技。

　　这么数年如一日地磨炼下来，你说他演技能不好吗。

　　龙放他们到的时候，剧组正在吃午饭，王克群还在看早晨拍的几条，他飞快地往嘴里塞了一大口饭，然后望着屏幕嚼半天：“小施张，你看看这条，我觉得这里感情还可以再放开些，有点过于压抑了。”

　　施张闻言把椅子拖了过去，仔细看了一遍，然后想了很久才说：“我觉得不用。”
　　王克群：“嗯？”

　　施张便开始解释，这俩都是较真的货，一讨论起来就谁也顾不上了。刚到的大演员们见怪不怪，打了个招呼就去换衣服，龙放觉得机不可失，就站在旁边听。
　　季青很有眼力见地给他搬了个板凳过来。

　　龙放看了他一眼，在心里给自己解释，不要多想，他只是在忏悔。

　　于是心安理得地接受了。

　　讲和的第一步。
　　接受来自对方的歉意。

　　季青觉得龙放看他的眼神怪怪的，错觉么？

　　施张和王克群讨论的是一场宫廷戏，太子殿下在朝会上和二皇子意见相左，争锋相对吵起来了。
　　王克群的意思是，太子殿下气场不够，让二皇子抢了风头——这场政论，编剧的想法是太子要更胜一筹，然而现在拍出来的感觉却好像颠了个儿。施张就不这么认为。

　　施张道：“我之前和编剧聊过很多次，我觉得我的理解没有问题。”
　　“你怎么理解的？”王克群边听边抱着饭盒刨，“说来听听。”

　　“皇帝不太喜欢锋芒毕露的儿子，二皇子在朝会上越是盛气凌人，他在皇帝心里的认可程度就会越低。皇帝当年以庶子身份即位，杀父杀兄，二皇子让他害怕了。”
　　“我怎么没看到这段？”
　　“别翻了，上头没有，我当时随口问了一句。”施张看他要去拿剧本，提醒道，“编剧也是随口一说。他说懒得写了，不是什么重要的东西，有没有都无伤大雅。按您说的来拍也可以，各有各的表达效果，不然待会儿我们再拍一条？”

　　王克群又将录像看了一遍，摸着下巴思考了许久，说：“是要重拍，不过还是按你这个版本来，更符合整部剧的基调。而且观影的剧粉喜欢抠细节。我待会儿再给皇帝讲讲戏，早晨说得不对，他没演好。”
　　施张点了点头，准备继续吃饭了，然后又想起来：“不对。王导，皇帝走了啊。一小特，演完就走了。”

　　王克群：“……”

　　皇帝是临时请的一个群演，因为戏份不多，剧组也就没有请专业的演员。横店什么都可能缺，演员是不可能缺的，什么水平的都有，王克群就就近找了一个，模样和演技都还算能看得过去。
　　这种小特和普通群演也不一样，不必在这儿死守一天，拍完就可以走了，勤快点的，指不定现在已经在别的组了。

　　王克群打电话过去一问，果不其然。
　　对方来不了。

　　龙放往后一扬：“……别看我，我是会跟皇帝同框的，你不能让我到时候影分身吧……剪辑、剪辑是可以，但是这个脸怎么说？失散多年的亲兄弟？当年斩草没除完的根？”

　　王克群也觉得不行。
　　皇帝和将士长得一样，就算演员视而不见，观众也不会视而不见。观影的粉又都是比较较真的，这种纰漏观影不会出。

　　施张朝王克群递了个眼神。
　　王克群挤了挤眼，心说这小孩儿干嘛呢，然后就看见了旁边的季青。

　　！

　　对哦！
　　肥水不流外人田！

　　正巧，这时候龙放也想起了季青，指了指他，看热闹不嫌事大地说：“他不是跟组么，不使劲压榨说得过去？”

　　他知道季青不是什么真群演，但谁叫他编了这么一身份，不祸害一下实在是说不过去。

　　季青：“……”
　　造反了！

　　季青虽然平时爱跟人演戏，可他却没有上镜的爱好，他甚至有点害怕被人关注。
　　观影老总至今没人扒出来，也是因为他在背后做了手脚。

　　他这人一看见镜头就不大适应。
　　总觉得很羞耻。

　　如果让他选择，十年前和现在，更喜欢哪个自己，他一定会毫不犹豫地选择十年前。
　　十年前的他是最真实的他，没有那么多的虚与委蛇，只有一腔热血，奋不顾身。纵使头破血流又如何，那是他最恣意的时候，连血都是开着花的模样。

　　他不喜欢现在的自己。
　　也不想出现在任何镜头里，他连拍照都很少拍。他的相册，至今还停留在读书的时候。

　　他觉得现在的自己太脏了。

　　他读书的时候有过一场关于“赤子”的辩论，有人认为赤子是一个理想概念，人一旦落地生根，枝干就必定会被污染。
　　他就不以为然，他说，只要内心强大，到死都是赤子。

　　有人就问他，有这样的人吗？
　　他大言不惭地说，我。

　　那场辩论没有结果。
　　那人说，等你终老之时，你我再续此局。

　　未至终老，季青就知道自己已经输了。
　　所以他很害怕被以前的同学看见，他怕他们会说，季青，你看，人终究会败给现实。

　　……季青也败了啊。

　　王克群一点也没看见他家老板的脸色，竟然还认真地考虑了起来：“是哦，都忘了，还养了个吃白饭的。”

　　季青：“……”
　　到底谁养谁？！