《[双北]游园惊梦》荒冥挽歌

1、上篇：眉间雪

　　是不是，每种感情都不容沉溺放肆，交心淡如君子

　　昆曲没落，京剧渐兴，当年的红角撒班主也已经老了。
　　不自觉的，他又翻出了那方手帕、那张纸。
　　“情不知所起，一往而深。何二月。”
　　这方被他小心翼翼藏起的手帕上，字里行间，少年的心思昭然若揭，只是他不敢接受，更不能接受。
　　算起来，这是何二月离开自己的第十七个年头了。
　　“两姓联姻，一堂缔约，良缘永结，匹配同称。看此日桃花灼灼，宜室宜家，卜他年瓜瓞绵绵，尔昌尔炽。谨以白头之约，书向鸿笺，好将红叶之盟，载明鸳谱。此证。”
　　微微泛黄的纸上，是少年歪歪扭扭不甚熟练的字迹，文字旁还用胶水粘着一张从旧报纸上剪下来的照片，是两人唱那曲《游园惊梦》时的合照。
　　因为胶水的缘故，纸面有些皱巴巴的，现在时间久了，更是泛起了黄，可这张纸连同那方手帕，撒班主却是存了整整十七年。
　　当年十七岁的少年大胆的让他心惊。
　　写着如是文字的纸，撒班主其实还有另外一张。那张纸正上方写着“结婚证书”四个大字，盖着印章，四周点缀着鲜花、鸳鸯等图案。正文除了少年写下交到他手上的那些外，还多了他和他亡故已久的妻子的姓名、籍贯等等。
　　年少之时，撒班主心里一直住着一个蓉姑娘，可惜造化弄人，最后这纸结婚证书却是他和另一个女人的。
　　这张结婚证书何二月也是见过的，撒班主拿着他递过的那张纸还以为对方是在和自己开玩笑，可是少年的眼神坚定而炽烈，容不得他不信。
　　撒班主拿着那张纸，定定的看了何二月好一会。少年眉眼如画，身段玲珑，此时脸上还带着妆，满脸濡慕爱意的望着他。自己十七岁时，好像也是和他一样的胆大妄为。
　　倘若他尚且年轻，兴许还有可能同对方一起发疯。可是何二月今年不过十七岁年纪，自己却已经三十有六了。
　　——他大了他十九岁，整整一辈。
　　这是他的徒弟，他从小带在身边养到大的徒弟，近些年才开始由他带着登台，唱他当初的扬名之作《游园惊梦》。渐渐的，对方扮演的杜丽娘也已经可以做到他年轻时那样，一曲红绡不知数，引得五陵年少争缠头。
　　大概坏也就坏在，对方唱的是杜丽娘，而自己唱的却是柳梦梅。
　　“二月，你太入戏了。”
　　撒班主清楚的知道，何二月从来都不是杜丽娘，而自己更不是什么柳梦梅。
　　台阶已经递到何二月脚下了，撒班主的意思很明确，只要何二月愿意顺着台阶下，自己就完全可以当做什么都没发生过，他们还可以继续做师徒，还可以继续像往常一样相处。
　　可是何二月偏不。他依旧站在原地，只倔强的望向他的师父，坚持着就是不肯退步。自己徒弟有多倔撒班主如何不清楚，他无奈之下只得选择严词拒绝，然而一时不察，重话已是脱口而出：“何二月，你看清楚！我是你师父！一日为师，终身为父！你这样是师徒不伦，是要遭天谴的！你若是不愿认错，休怪为师将你逐出师门！”
　　何二月转身跑出去的时候撒班主并没有拦。
　　其实他所谓的“逐出师门”也不过是想吓吓对方而已，到底是还是少年人，也禁不起什么刺激，等他自己想通了就好了，他如是想着。
　　小孩子不懂事，可是自己得懂。
　　但就连撒班主自己也说不上来是为了什么，那方手帕、那张纸，却是被他一直存到了现在。

　　你说有一日终会名扬天下，实现你抱负

　　撒班主刚捡到何二月的时候，对方还只是个五岁的小娃娃。
　　当年的撒班主就和后来的何二月一样扮着杜丽娘，眉目风流多情，身段纤秾合度，唱功更是卓绝，靠着一曲《游园惊梦》扬名立万，曲罢曾教善才服，妆成每被秋娘妒。
　　而当时的何二月小小年纪父母双亡，由于营养不良的缘故又瘦又小的，只有那一双黑溜溜的眼睛又圆又大，沉默的盯着他看。撒班主被那眼神看的心中一动，出于同情，同时也是想给自己四岁的女儿找个玩伴，干脆就将人捡回了撒家班，收作弟子。
　　真的是师父，如师亦如父。
　　何二月初来乍到还很拘束，非常怕生，只认撒班主一个人，总是拽着他的袖子往他身后躲，圆溜溜的眼睛带着不安之色，怯生生的喊他“师父”。小小的孩子这般依赖自己的模样使得撒班主又软了心，便也准许了对方每晚与自己同寝。有时候他也会无奈的想，说是收个徒弟给小怡找个玩伴，没想到最后却像是养了个儿子。但是看着何二月渐渐由刚开始的瘦小干巴出落成玉雪可爱的模样，性格也一日日的开朗起来，撒班主又由衷的有种发自内心的骄傲。
　　“原来姹紫嫣红开遍，以这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院？朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船。锦屏人忒看的这韶光贱！”
　　台上的杜丽娘声线婉转，仪态万千，天然一段风情，尽在眉梢，平生万众情丝，悉堆眼角，简直能叫人看直了眼。
　　他的师父在台上好像会发光，何二月心想。
　　撒班主每次上台表演之时，何二月都会跟着他去，然后乖巧的在底下看着，看着看着，倒也学了个有模有样的。
　　“原来姹紫嫣红开遍，以这般都付与断井颓垣……”
　　有一日撒班主下了台，便见得何二月正学着他之前的样子，咿咿呀呀的唱着，虽说声音稚嫩，动作也不甚娴熟，但已经可以算得上初具规模。
　　撒班主惊喜的发现，何二月在戏曲一道上，确实称得上是天赋异禀。
　　“二月以后也想成为角儿吗？”那个时候昆曲已经式微，京剧渐渐兴起，唱京剧的戏子身价百倍，撒班主的师兄们也纷纷改学京剧，弃撒家班而去，只剩下撒班主遵循父亲的遗愿，死守撒家班，死守昆曲，何二月又让他看到了撒家班延续下去的希望。
　　“等我长大了我想和师父一样，”何二月又习惯性的牵住了撒班主的衣角，“和师父一起唱戏，一起名扬天下。”
　　其实刚开始撒班主说是收徒，也就是挂个名而已，意图也不过是给女儿撒小怡找个同龄的玩伴罢了，更没有教他什么的意思，现在倒是真的起了将毕生所学倾囊相授的心思。
　　“真好。”他笑起来，爱怜的摸了摸何二月的头。

　　曾经相伴相护，说着初心不负

　　撒班主护着何二月，何二月伴着撒班主，就这样一起走过了很多年。
　　师徒一心，同去同归。
　　玉雪可爱的小团子渐渐抽了条，长成了玉树临风的少年郎，骑马倚斜桥，满楼红袖招，那身段、那眉眼、那唱腔，都颇有撒些班主年轻时候的意思。撒班主看在眼里，有种“吾家有儿初长成”的满足感。
　　“二月可喜欢这《游园惊梦》？”
　　“生者可以死，死可以生，这情之真挚，我自然是喜欢的。”
　　“这么些唱词里，二月可有最喜欢的？”
　　“最喜欢的么……自然是‘情不知所起，一往而深’。”
　　何二月说这话的时候深深的看着撒班主，眼底带着他不敢解读的情绪。
　　小孩子依赖自己而已，这一句想必也只是融入了戏中人之情，自己着实不该想得太多。
　　何二月初次登台之时，唱的自然是杜丽娘，撒班主为了能和他搭戏，就转而专攻起了柳梦梅。渐渐的，便再也不唱杜丽娘了。只因何二月初次亮相已是足够惊艳，一曲尽然众生醉，撒班主年纪渐长无意相争，更是有心栽培徒弟，也就日渐变成了对方的专属柳梦梅。
　　撒班主最开始的目的是给女儿找个玩伴，何二月也确实如撒班主所想的和撒小怡从小玩到了大，对撒小怡的非常的照顾，可坏也就坏在，何二月对撒小怡太好了，再加之两人青梅竹马，两小无猜，看得出女儿对何二月的小心思，撒班主开始慌了。
　　王蓉父亲对他说过的那些话又在耳边响起：“你一个戏子，天天抛头露面的在台上唱戏，你有什么？你又能给她什么？总之，我是不会同意把女儿嫁给你的！”
　　王蓉出身名门望族，而他只不过一个戏子，什么都给不了她。
　　平心而论，他是很喜欢何二月这个徒弟，但是却并不想让对方做自己的女婿。戏子只是个下九流的行当，撒班主自己是没有办法挣脱命运的悲剧，所以他只想给女儿找一个安稳的人家，最好是一个有名望、有产业的人家，让自己的女儿可以过上踏实的日子。而何二月，他固然欣赏、固然喜欢，但毕竟和自己是一个行当的。撒班主只得悲哀的承认，王蓉父亲说的没错，而何二月就和自己一样，抛头露面，天天在台上能干嘛？又能给自己女儿什么呢？
　　王蓉的哥哥王霸王是个戏迷，那时候王家的长辈都已过了世，他也无从得知自己妹妹年轻时还和撒班主有过一段感情，那日正巧来到撒家班，听过一场后，对撒班主的戏惊为天人，便与他定下契约，将王家的戏园子无偿给他使用，撒家班这才终于有了个安稳的栖身之地。
　　好巧不巧的，撒家班搬进王家戏园子的那天，王霸王的儿子王中王对撒小怡一见钟情。
　　王中王撒班主也见过，是个一表人才的年轻人，年长撒小怡几岁，家世也符合他的期望，名门望族之后，说实话，自己的女儿跟了他反倒像是高攀了。王霸王上门提亲时撒班主还挺意外的，但内心计较了一下也就同意了。
　　所幸撒小怡对何二月也只是有点朦胧的好感，何二月也从来没回应过她，得知自己要出嫁，撒小怡虽然不舍虽然觉得突然，但也没有太难过。撒小怡小小年纪却已足够懂事，她知道爹是为了自己好，只是出嫁那天扑进撒班主怀里哭成了泪人。
　　女儿有了个好归宿，撒班主本来是欣慰的，结果把自己女儿交给王中王的时候，还是没忍住掉了泪。
　　青梅竹马的女孩出了嫁，偌大的撒家班，何二月能依赖的便只剩下了撒班主，也就下意识的粘他更紧了些。
　　某一日演出过后，少年就携着那两样东西走到了撒班主面前。
　　“师父会一直这样陪着我吗？”
　　“当然。我们师徒一心，同去同归。”
　　“同去同归……”何二月轻声念着，将手上的东西递给了撒班主，“师父，陪我唱一辈子的《游园惊梦》好不好？”

　　最害怕酒肆闲谈时候听见你名字，语气几分熟识
　　回过神，笑问何方大侠姓名竟不知，笑容有多讽刺

　　也就是自那日之后，撒班主便再也没有见过何二月。他也不是没有寻过人，但是全城上下都寻遍了，也没有见着对方的身影。
　　何二月这是在躲着自己呢，撒班主很明白。数次寻人未果后，他便也歇了心思，只是从此以后再也不唱《游园惊梦》了。
　　十七年来，昆曲是愈发的没落了，咿咿呀呀的，大家都觉得不过瘾。京剧异军突起，很少再有人喜欢听昆曲了，王家戏园子经常是清清冷冷的，身为一个年老体弱的当年红角儿，撒班主倒也落得个清闲，每日前往酒肆喝喝小酒，偶尔兴起登台唱唱曲儿，日子也就这么一天天过去了。
　　“听说了吗，何老板要来咱们城演出了，听说还要常驻呢！”
　　“何老板？哪个何老板？”
　　“这你都不知道？京城名角何老板啊！一曲尽然众生醉的那个。”
　　“是唱青衣出名的那个何二月何老板吗？”
　　“不错，正是那位。”
　　撒班主又如常来到了酒肆当中，点上一壶小酒，听着旁人的闲聊，自斟自饮起来。只是听着听着，却有一个熟悉的名字传入了耳中。
　　“老板”这个词是戏曲里的敬称，在梨园一行，“老板”是对戏曲演员的尊称，凡是能被称作老板的，都是大腕级的人物，能撑起整个戏班，引领一段风潮。
　　二月啊……
　　时隔这么多年再次从旁人口中听到这个名字，撒班主不由一阵恍惚。这么多年过去了，何二月也变成老板了，是啊，那个少年向来只比他想象的更加优秀，只是对方扬名立万，靠的却是京剧。
　　撒班主习惯了偏安一隅，也向来是不太关注京城之事的，若非今日听人提起，他还不知道当年的少年现在原来已是功成名就。
　　也难怪他后来再也没找着何二月。
　　时间永是流驶，街市依旧太平，世人都是凉薄的，时隔十七年之久，再也无人记得当年那个少年唱着杜丽娘时的惊鸿身影，更无人知晓这位何老板曾经师从于他。
　　撒班主回过神来，干脆拎起酒壶坐到了那一桌去，扬起笑容：“这位何老板是何方名角儿，我怎么从来不曾听过他的姓名，可否详细说说？”

　　江湖的尽头，是否只剩孤独

　　听着旁人艳羡的将何二月这些年来的一些事迹一一讲述，或许旁人看到的皆是何二月一时的无二风光，可撒班主想到的却是对方这些年吃过的苦。十七年时间，那个少年从籍籍无名成长为一代京城名角何老板，现在更是上有军阀撑腰，下有富翁拥戴，想必也是吃了不少苦的吧。
　　撒班主难以形容自己此时的心情。待他听罢从酒肆出来，前方道路上已是人声鼎沸，人人摩肩接踵，似是在迎接着什么人，看上去热闹非凡。
　　撒班主也有心凑个热闹，便见得一个欣长的身影从车上走下来。男子眉目精致俊雅，身段修长挺拔，只一眼，撒班主就愣在了原地。
　　即使过去了十七年，他还是一眼就认出了对方——那是何二月。
　　撒班主心神不属的回到了撒家班，却发现撒家班的招牌已经被人砸落在地，碎得七零八落的，换上了崭新的“何家班”三字，与此同时，王家管家甄富贵前来告知他，何老板即将入驻他们王家戏园子，并且想邀请当年红角儿撒班主明日共同合作一曲《游园惊梦》。
　　撒班主当即明了，这昆曲，这撒家班，自己怕是守不住了。于是他写了封信，劳驾甄富贵代为转交。
　　“你我师徒一场，你要我走，我不跟你争。明日，为师就再与你唱最后一场游园惊梦，算是为师绝唱。撒班主。”
　　很快，撒班主就收到了回信。
　　“明日过后，你我曲终人散。何老板。”
　　曲终人散么……撒班主平静的将信折起来收好。
　　如此，也好。
　　竟是直到现在他才恍然惊觉，原来当初入戏的，从来都不止何二月一人。