《[歌剧魅影]通灵守则》中华田园苏

1、小羊佳娜

　　通常来讲，在低俗咖啡馆里长大的女孩子们，倘若不愿像她们做妓/女的长辈或朋友那样轻浮放浪，就必得学得泼辣——只除了佳娜。

　　佳娜有个很长的全名，但只有中间这一小截将她同姐姐区分开来。对了，女孩儿的姐姐是位傲慢的歌伶，与佳娜相异的一截名字是“卡洛塔”，但她更喜欢同行们尊称自己为“朱蒂雪莉小姐”。

　　年纪相差近十岁的姐妹俩拥有揽镜自照般肖似的五官和浅棕色秀发；但相比谨慎文静到时常被他人忽略的妹妹，人们相信上帝给了姐姐特别的宠眷——不只是她歌唱时傲视同侪的音域和节奏感，还有不输于那些脱衣舞女的窈窕身段。

　　这宝贵的天赋先是帮助她在母亲去世后独自在低俗咖啡馆立足，后又令她轻松敲开了不止一位贵族老爷卧室的门扉。

　　但佳娜仍觉得自己运气比姐姐好些，因为在她长到能够作为卡洛塔提升身价的附属品之前，后者就已更进一步，挤进了竞争激烈的巴黎歌剧院，并且迅速跳过最底层的四级、三级演员，成为一名二级女高音——剧院里仍免不了有几位一级演员需要她们时刻保持恭顺；但除此之外，姐妹俩在这看似人人光鲜的歌剧院里总算也有了几分体面。

　　佳娜不太敢问姐姐，关于这样不寻常的升迁，她花在床笫间的工夫要占几分。她仅仅是花费更多的时间与精力，与几个收拾化妆室的女仆一起拾掇打理卡洛塔那些预备要穿戴或是换下不久的衣服首饰——就如她们还在街边的低俗咖啡馆里讨生活时那样，娴熟又本分。

　　不过有人喜欢盛放的鲜花，自然也有人独爱采撷未展的蓓蕾——阿曼达小姐就是后者之一。

　　这位双十年华的小姐是法国最古老、最显赫的贵族——夏尼家的旁系，据说与新近接掌夏尼家的青年家主菲利普伯爵有些不远不近的亲缘关系。

　　“我的小羊羔呀，你怎么能生得如此巧妙——每一分每一寸都如此合我心意，每一分每一寸也都令我怜惜……”阿曼达凝脂般的指掌在小姑娘让人嫉妒的水嫩肌肤上轻掐几下，逡巡出小片暧昧的红痕。

　　“因我这副躯体的每一分每一寸都向往您，每一次都为您指掌的恩赐而颤栗……”不过十三四岁的女孩子，说起情话来语气和遣词却都十分老练——倘若只站在歌剧院包厢的门外附耳倾听，与其余坐在情人怀里调笑的交际花们也没什么差别——甚至比那更为高明，稚嫩软糯的声线如主人所言压抑着些许颤栗，容易给人以被深爱、被渴望的错觉。

　　“小佳娜，你真可爱……作为奖励，我们这就开始最后一个游戏吧。”阿曼达一口饮尽杯中红酒，娴熟地加深了这种错觉；而属于佳娜的那杯酒有一些被倾洒在薄纱衣的前襟，茵出一片旖旎的湿痕；剩下的部分则被主人禁锢在两片朱红的唇瓣后，缓缓向她靠近……

　　“小羊佳娜？”负责问讯的警长神情威严冷淡，说起这名号时则难掩厌恶。

　　小羊佳娜！但审讯室外，有位穿着体面的年轻警探立即发出一声惊呼，附近负责监督的老警员们顿时骚动起来——他们正值壮年，身家则都在中产阶级与上流人士之间，正是对此类轶事兴致最浓的时候。

　　这不奇怪，毕竟全巴黎选择将身体出卖给那些那些光鲜人的女士不计其数，其中愿意满足恩客种种特殊癖好的也很不少，但……“没有哪个孩子比得过佳娜的风情，但也没有哪个孩子比佳娜更冷漠！”这是在那个圈子里流传极广的一句话。

　　没错，他们，那些在别处衣冠楚楚或更加凶悍急色的主顾们用“孩子”来称呼佳娜；但这同她相对大多数同行过于青涩的年纪无关，而是因为“也只有刚出生孩子才会像她那样懵懂，同时像她那样不知羞耻”。

　　“她会忠实地执行主顾们一切命令，而且看似身体敏感，很容易被挑起热情，展露他们或她们想要的任意一种风情，或者承受一切不人道的鞭笞与蹂/躏。”曾与她共事的同行如是评论道，“但除此之外，你在她眼底不会找到一丝多余的动情的痕迹……她总能敏锐地辨别愿意怜惜自己的主顾，避过那些可能真正有损健康和自由的——佳娜向来最会保护自己的资本和财路，而且并不吝啬，大家都能跟着受益。”

　　“你在那孩子眼底找不到一丝多余的动情的痕迹——就好像任她的心怎样在泥沼里欢快地打滚，都依旧纯洁如羔羊。”塞丽娜是所有为佳娜说情的主顾中最纯真的一位，年前才同苏黎世伯爵年轻英俊的独子订了婚；她轻捻腕间镶着碎钻的手链，温柔的蓝眼睛里流露回味的神情，“事实上，大家都知道：人们的一切情/欲连同她在床笫间的万种风情，在佳娜眼中都没有任何特别意义，就好像那只是她晾在衣柜里的一排裙子，有些高贵端庄，另一些则火辣魅惑——穿什么全凭我们意愿。”

　　“这就让我们也生出‘不算什么’的错觉，不论那些欲望是真的可作炫耀，还是在别处都羞于启齿——有几个完全丢了心的姐姐痛恨这感觉，但像我这样只是有些寂寞的却很喜欢。”未来的伯爵夫人说着，脸上换了诚恳的神情，手腕上的水钻在她眼底映出碎梦般的光彩，“所以我们很早就约定不让她取悦那些风流的父亲、丈夫和儿子——能够取悦他们的女人太多了，全巴黎却只有这一只可爱的小羊羔。”

　　“阿曼达小姐便是这约定的发起人，也是她最先传出那孩子‘小羊佳娜’的名声……她是个乖孩子，乖得像从未感受到屠刀临头的羊羔。关于这一点，我们都可以作证——我很遗憾听闻阿曼达小姐的死讯，但这跟佳娜无关。”最后，塞丽娜漂亮的蓝眼睛褪去暖色，便显出在家中还算受大家长宠爱的晚辈所固有的傲气来。

　　于是第二天一早，佳娜就从巴黎警署全身而退，正如她从前每一次完好无损地走下贵妇小姐们的床笫或走出歌剧院包厢那样。

　　“小羊佳娜？”卡洛塔似笑非笑的一声轻嗤落进耳里，却没能令那张与自己酷似的脸庞稍稍变色。

　　佳娜安静地坐在公寓半透明的玻璃茶几后，浓密光亮的棕发分出极厚的两束，分别从脸颊一侧垂落到她膝上，像一对儿被风干上蜡的毒蛇；两只深褐近黑的瞳仁则横亘在被头发遮了大半的额头与雪白高挺的鼻梁间，像是敷了层薄雪的沟渠间渐渐发酵的死水。

　　“说说吧，为什么在那时候去包厢？安德里亚警长告诉我，阿曼达最近在准备婚礼，已经有段时间没尝过你这只肥美的小羊了。”这个样子的佳娜很难让人想象出她在床笫间的万种风情，卡洛塔也懒得去想。她脱下宽松的呢绒外套随手搭在老沙发的靠背上，露出自己为应付长时间歌剧表演不得不时常摄入高热量食品而开始发胖的身躯。

　　“她濒死的魂灵在呼唤我，就像妈妈从前那样。”佳娜较常人嫣红的唇弯起轻微的弧度，纤细甜美的声音像个还未发育的孩童，那潭死水便也随之泛起细小的波澜，“而我做了与那时相似的事情。”说到最后一句时，这女孩儿眼光并未随声音温柔起来，却显出某种近乎灼目的庄重。

　　于是卡洛塔脑海中猝不及防跳出母亲临终前费力起伏的干瘪胸膛和小旅馆潮湿掉色的被单、墙壁以及一切灰暗僵冷的回忆。

　　多年来，她拼命地歌唱，拼命地争抢，拼命在卧室、马车、剧院包厢等一切可能的地方裸/露身体讨好情夫，祈求那些生来高高在上的男人们施舍些钱财和名声，就是为了逃离那种灰暗——可眼前这女孩儿却是那些记忆中最醒目的一笔，像卡洛塔少女时那位情人白衬衫上被血污脏的印记。

　　这并非因为佳娜出身寒微抹不掉的拘谨怯懦——虽然她未脱下衣衫时看上去的确被它们困扰着；而是因为女孩那双死水般的眼眸里从前映照着，如今也仍未停止映照的那个属于亡灵的国度。

　　“你非得这样么，佳娜！”卡洛塔条件反射般拧紧眉头，从无尽沉默中挣脱的斥问有些咬牙切齿的意味，却终于像从前无数次那样归于倦怠，“好吧，那么麻烦你继续缄默——不只是对我，也不只是现在——记住，没人喜欢你喋喋不休那些可怖的事情！啊，当然，那些把你所有告诫与许诺都当做床笫间调情的蠢货们除外。”

　　才不是呢！至少克莉丝汀就很喜欢同我互诉那些魂灵们的故事。佳娜悄悄地想道，但那双映照过卡洛塔从前所有苦难与罪恶的眼眸依旧如她所愿，温柔地沉默着。