《三人四足》廿四桥

12、十二章

　　这样的日子持续了很久，几周的工夫，敬轩憔悴得不成人形，我一点也插不上手。
　　周六晚上，我照旧在办公室加班，十点左右，实验室不多的几个人陆续离开了。偌大的两排实验室，只有敬轩一人进进出出的身影。
　　我站起来熄了灯，轻手轻脚走了出来。
　　我刷开隔壁办公室的门，在黑暗中摸到敬轩的办公桌，静静地坐在他的椅子上。
　　我不信鬼神之说，但坐在这个位置上，不知为什么，我感觉宁教授就在身后看着我。我忽然有些明白敬轩的心境了。之前让他忘记掉，怎么可能呢？敬轩周遭的每一样东西、每一个细节都有宁远的影子，根本不可能统统抹掉。即便可以，那些入骨的记忆，又怎能切除？
　　我忽然觉得自己贸然进来的动机很荒唐，待要起身离开的时候，敬轩正好开门进来了。
　　黑暗中，我听到他加重的呼吸声。似乎过了半分钟的工夫，我听到他明显失望的声音说：“是你啊。”
　　随即他开了灯，失神地站在门边。
　　“你以为呢？”我走过去，认真地对他说，“敬轩，我有话跟你说。”
　　“我很累了。”
　　我把手轻轻搁在他的肩膀上说：“我知道。别这样，试着接受另一种生活，不可以吗？”
　　他的声音软下来，“我怕闲下来的感觉，真的很怕。”
　　我指着里间的办公室说：“你叫他如何能安心？你为什么不能坚强一点，好好活下去，活出点样子来？”
　　“那又怎样？他能活过来吗？”
　　我拉起他的手，“有些话我一定要告诉你，说过之后我就不再烦你了。”他看着我，我拿起车钥匙，“你跟我来。”

　　敬轩安静地坐在车上，没问我打算去哪。我也不知道要去哪，只是想起过往，心里很凌乱。车子开了很远，到了近郊，仰头能看到满天的星光。
　　我停下，打开了天窗。
　　“我的童年过的很不开心，我爸是个性格很暴躁的人，很早就跟我爷爷奶奶断绝了来往。我叫她妈妈的那个女人，对我很不友善。那时我还有个姐姐，她每天做得最多的事就是冲我吐口水或者暗地里弄坏我的玩具。直到我再大一点了，我终于明白了，我亲生阿妈在我记事前就过身了，那女人是我爸长期在外面包养的二奶，那个姐姐也是我爸亲生的。当时我经常很恐惧，我总觉得是他们联手害死了我妈，而他们总有一天也会杀了我。我想离家出走，可我没地方去，我不知道爷爷奶奶会不会接纳我，而我也从来没有机会见到外公外婆。”
　　敬轩缓缓抬头看着我，见我一脸平静，又垂下头静静地听着。我微笑着拍拍他继续说：“好不容易读到初中，大部分的时间我都在学校里，有时候三餐就在学校附近吃，家里也没人管我。那时我的成绩似乎还不错，当了个班干部。班上有个女生叫以琳，年纪比班上的其它人大很多，成绩一直上不去，老师让我帮她补。就这样，我们成了要好的朋友。以琳是个非常好的女孩子，她的父母长年在外打工，家里只有奶奶在。她很会照顾人，我成了他们家的常客，经常蹭她的饭吃。她背地里为我做了很多事，因为她的四处奔走打听，我知道了外婆家的地址。尽管我的几个舅舅不欢迎我，可外婆接待了我，她告诉我，我妈的死完全是咎由自取，我妈是做外交工作的，私底下有个外国男友，她跟我爸的婚姻完全是各取所需，我出生后她把我扔下就出国了，在国外染了aids，根本没敢回来，就那样客死他乡了。”
　　敬轩的手轻轻按住我的肩膀，把我从一片茫然回忆中拉了回来，我长呼了口气，接下去说：“初中三年我有一大半时间是和以琳在一起的，她一直叫我小鬼，其他人也总说我们是两姐弟。那时候我想，不管是什么，只要能一直在一起就行。考高中那年，以琳的成绩已经不差了，我以为可以万无一失，谁知道她放弃了。因为那年她爸摔断了腿，回家养着，以琳被迫辍学了。我把偷偷攒的两百块塞给她，求她不要离开。她假装生气，把钱扔回给我。第二天清早她瞒着我，一声不响地跟着她妈出外打工了。我仍往他们家跑，给她爸她奶奶带东西，打听她的去向。每年过年她会回家，也会给我带礼物，所以我总盼着过年。有些话我一直想跟她说，可我总觉得该等到毕业时再说。没想到，毕业的时候就没机会了。我考上大学那年，以琳嫁人了，是他们一个胡同里的，跟她在一个厂。现在回想起来，我太不体谅她了，其实她并没做错什么，可我……我开始有意疏远她，还没开学我就走了，整整一年多都没回家。偶尔我爸还会给我打电话，他死性不改，又在外面搞三搞四，家里成天闹得鸡飞狗跳。也许他年纪也大了，忽然开始重视我了，经常央求我回家看看。大二的中秋我回家了，四个人坐在一起居然有点尴尬。我那个姐姐忽然对我热情起来，她没话找话说，忽然话头一转，问我还记得以琳吗？我愣住了，当时就感到有点不对劲，我问她，以琳怎么了？她说……以琳死了……”
　　不知过了多久，我感觉脸上有点凉意，伸手一摸才发现很多年没流过的眼泪又流了出来。我把头靠在车椅上，闭上眼睛。敬轩的肩膀微微靠过来，低声问我：“为什么……会死？”
　　“因为生不出儿子，她婆婆虐待她，她老公跟着打，以琳往外跑，跑得太急，糊里糊涂往马路上冲……”
　　“那两个混蛋应该抓去判刑啊！”
　　“没用的，很多人看到了，很多人可以作证，是以琳自己跌倒的。她的老公给了她娘家一点钱，这事就这样过去了。”
　　“真该杀了他们。”
　　“那天晚上我拿了美工刀摸黑出门，被我爸逮了个正着。他说吃饭的时候就觉察我不对了，他只有我一个儿子，不能不看紧了。我说，你要还承认是我爸，就别拦我。说到最后，他居然给我下跪。我回房了，可我一口气下不来，我不甘心。大概是知子莫若父吧，他都看出来了。反正他有钱，从他厂里头弄了两个人，整天盯着我。我说要回学校，他居然说不用去了，他正给我办休学。”
　　“你就这样被架出国了？”
　　“也不全是。我跟他说，我得去跟以琳的奶奶告别，她照顾了我很多年。我爸同意了。在她奶奶那里，我看到了以琳的孩子。她奶奶说，以琳的婆婆神经错乱了，她老公一直很自责，都不成人样了，这么小的孩子，不知道该怎么办。我问她奶奶为什么不恨。她说，人死了就回不来了，再怎么样给她报仇她也回不来了，可剩下的人要好好活下去啊。”
　　沉默了很久，敬轩转过头来问我：“于是你也放下了？”
　　“当时心里很乱，后来还是听从我爸的安排，换了个完全陌生的环境重新开始生活。后来我认识了很多人，接触了很多东西，也有了对科研的热爱。于是我开始明白，这个世上每天都有各种不幸在发生，有些时候，好好活着比死难。而且，这个世上永远会有很多东西值得我们去努力、去争取。”
　　我转头看定他，他流下泪来。
　　“敬轩，好好活下去。你这个样子，宁老师他……不会安息的。”

　　第二天，我到上海出差。临行前，我对小徐说：“研究生的安全要格外注意。晚上十点过后，让大家不要在实验室逗留了。——麻烦你发个通知。”
　　一周后我才回到学校。
　　去实验室时，敬轩不在。我旁敲侧击地问小徐，才知道他开始写论文准备答辩了。我说到底还是为他高兴，可不自觉地有点想见到他。
　　大概过了半个月，敬轩始终没露脸。我没去打搅他，但每天还是习惯性地在隔壁办公室和实验室搜寻他的身影。
　　有一天，我路过隔壁时，意外地听到了他的声音。
　　“恐怕有点难办，不知道林老师有没有办法……”
　　听小徐这样说，我忙一脚踏进去问：“出什么事了？”