《不见观音》酒吞北海

2、Part 2|公民凯恩

　　“两杯杏仁咖啡。”
　　檀鹤琼说这话时，楚桓正好低下头，杯子里的水汽往脸上扑，像打翻的面粉，这让他一开始就身陷混乱。唱片里在放CAS的《Don’t Let Me Go》,店员将咖啡送上，楚桓尝了几口，说还不错，但其实，他不喜欢这味道，来之前他酝酿好所有措辞，交谈时试图让两人关系显得坦荡而清白，但最后，他们还是滚到了一张床上。
　　檀鹤琼在那间小公寓里吻了他，他脊背绷直，双手紧张得冒汗，嘴上却依旧咬着那股疏离的礼貌劲，喊对方“前辈”、“老师”。男人无声笑笑，伸出手，将他揽在怀里，仿佛打捞起来一尾倔强的金鲤，没有念旧情，也没有诉衷肠，只是轻轻喊了句“小楚”。
　　到底相处过七年，知道说什么最能让他动心，也知道比情话更要命的言辞是什么，楚桓听到这句称呼，呼吸一滞，紧接着丢去所有力气，倚在对方怀里，如同笔尖久悬未落的那滴墨，终于点在了纸上……他后来又去了几次那家咖啡店，但店员告诉他，檀鹤琼没有出现，甚至上次见面之后，他就再也没有来过。
　　楚桓平静接受答复，他骑自行车沿林荫道向北，帽檐压得极低，在风里快速穿过拥挤马路，有上班族坐在车里朝他吹口哨，羡慕他身形颀长，矫健艳逸，但谁也不知道，这个年轻人自昨日开始身负巨债，各大媒体正为他的家底爆料暗中较劲，而他却在第二天清早跑到十公里外的一家小咖啡店，只为寻找他的露水情人。
　　楚桓把车骑到华延总部，冷白日光穿过一排乔木，零七八碎落在他的墨绿夹克上，他就在这些刺眼的碎块里走进去，直接说，我找周芸主管。
　　“芸姐在开会，请问你有预约吗？”前台小姐扬起一张妆容靓丽的脸蛋，快步拦住他，而三周前，她还能与楚桓道声早安。
　　楚桓盯着她，大概五秒，这让对方那张笑脸显得有些僵硬，他平静出声又不着温度：“我的解约协议在冷冻期，人事没有给我办手续，所以今天我还是华延艺人，请问还需要预约吗？”
　　前台欲言又止，犹豫后只好先让他上楼，然后给周芸打电话。
　　周芸是十五分钟后出现的，她是经纪人主管，一般不直接对接艺人，楚桓当初签华延还未成年，情况特殊，她帮忙带了一阵。显然，周芸是有备而来，对于昨天那场舆论风波，她以编辑人员失误为由一笔带过，然后打起感情牌，表示解约消息让她遗憾。
　　楚桓开门见山：“解约是我深思熟虑过的决定，我会履行好条款事项，但昨天的事情对我不公平，三千万违约金不是一个合理数字，我无法支付，也不能支付。”坦然直接，没有给周芸的感情铺垫留下余地，对方说，这不是个聪明的开场，他认真道，我想争取自己的权益。
　　楚桓十七岁签约，并没有太多能自己左右的，他哥是华延当家小生，五年前以照顾为由，让他早早签了公司，加上他父亲是股东之一，这事搁外人看来也就是给家人牵线铺路，楚桓的想法并无紧要。合同里的模糊事项他当时无法领会，只不过对那位同父异母的兄弟还持有信任，又有父亲的缘故，也就签了。
　　周芸说，这事你得考虑清楚，如果不解约，还有回旋的余地。
　　“华延的资源在业内数一数二，你一旦离开，除了背负违约金，也不会有下家敢签你。”
　　编导市场的红利早已被上一代人吞食殆尽，留给楚桓他们的所剩无几，除非是在华延这种大公司，可即便如此，娱乐圈内三六九等，混出头的不是龙，也是地头蛇，年轻人永远是被压榨的一方，对于新人导演，华延就是一座围城，里面的人想出去，外面的人想进来。
　　楚桓中途去倒咖啡，回来时周芸正好跟人打电话，笑容满面，他无意听到几句，说小孩子而已，不碍事，马上打发走。他没有立刻进去，只在门外等了一会儿，确定对方结束后才假装刚刚回来。
　　周芸见他态度依旧，无法动摇，索性丢掉客套：“公司有自己的利益考量，违约金数额不是我能决定的，既然你认定条款不公，为什么不去找你的律师，而是把时间浪费在这里？”
　　楚桓抬起眼眸，说了四个字——“因为情面”。
　　“什么意思？”周芸无法理解。
　　他从书包里拿出一个礼品盒，打开后是某奢侈品牌香水，他将礼盒推到对方面前：“芸姐，无论如何，我都很感谢你。之前我在片场犯了胃病，是你第一时间赶过来，那一周也是你帮忙把饭送到医院,送礼这事我做得不多，不知道怎样才比较合适，但是，我确实想答谢你。”句句诚恳，不加修饰，社会中年人的私心即使知道也不想去细究，欠与还的界限在他心里向来泾渭分明，扬刀之前偿清过往，不虚与委蛇，要光明正大，他要对得起自己，这是留给彼此的情面。
　　周芸意会到这点后，沉默半晌，抛出最后一个问题：“官司胜诉又能如何，于公司，能用赔偿金解决的事就不算失败，可对你而言，这说不定是你……”
　　“这说不定是我最后一场胜利。”楚桓接下她的话，眼中是斩钉截铁的利落，“五年前我天真无知，输给你们，不冤，但人不能一直输下去，假使这是我最后一场胜利，我也心向往之。”
　　周芸不做言语，她承认对方年纪轻轻才华显露，但是华延并不负责发掘千里马，影视圈的资源配置已经形成金字塔体系，顶级流量垄断市场，重金包装的骡子拿到观众眼前遛一遛，谁还去分辨是不是马呢？她最终收下那瓶香水，扯出一个不明所以的笑容，像是感同身受，又像是无关痛痒，在楚桓离开之前，说了句“祝你顺利”。

　　上午将将过去一半，楚桓重新骑上车，一个猛踩，像秋风里卷起的落叶，冷萧萧而去。他来时身无可依，走时也无所凭借，可这人骨子里是天生的独来独往，金钱巨债并没有让他产生一丝犹疑，反倒成就出坚定感。
　　不久，楚桓骑车到路拐角，道上没有行人，只是街对面新起了排写字楼，锃明发亮的玻璃幕墙在晨阳中反射出白光，此刻恰好晃在他双目上，他本能作出踩刹反应，结果在突如其来的鸣笛声中受到一股冲撞的力量，连人带车，翻倒在地。
　　后背贴上冷硬地砖，没有擦伤，但是痛楚避免不了。楚桓一声不吭撑起身子，将自行车扶正，银色宝马拉下玻璃窗，一个精英模样的男人伸出脑袋，朝他打了个响指：“同学，你没事吧？”他笑着把这句话说出来，听不到任何关切之意。
　　楚桓试了下踩踏，一切正常，车链也没问题，他这时才把头抬起来，冷淡回应：“这里是单行道。”有几分敌意。对方嗤笑一声，按响车喇叭，俨然不把这种学生式要求放在眼里，然而楚桓站着不动，似乎要与他对峙下去。
　　“你应该庆幸，没把我这车刮了。”对方轻蔑回应道，重新打开音响，故意放缓速度从他身旁开过，趾高气扬展露地无以复加，可就在此刻，楚桓突然怔在原地，他不是为那张得意面孔，而是为车内隐隐传来的音乐——久到有些遗忘的旋律：
　　“我年轻时，你曾经是我的一切，是我的全部欲望，
　　而今诸多幻想皆已平静，我也始终无法与你再次相见，
　　可是啊，我仍然忘却不了昔日的爱恋。
　　来我的身边吧，
　　别让我离开了，
　　请一直陪伴我，
　　我想念你，非常想念……”
　　楚桓迎着风，发丝刮过他眼睛，周遭一切仿佛凝滞成尼康镜头下的Bullet Time画面，他感觉与什么堪堪错过，以至于回过神来，他快速转身，可一地的枯叶全部吹到脚下，车子开远了，他也什么都听不到了。
　　当然，这只是一首很普通的曲子，没什么可稀奇的，不过是与那天他和檀鹤琼在咖啡厅里听到的一模一样而已……

　　卫明扬心情不错，没有因为刚刚的事故而恼怒，毕竟在一个骑自行车的学生面前，开宝马的他完全有底气摆出胜利者姿态。后座传来窸窣声，他看了眼后视镜，语气和缓：“睡得怎么样？”对方简单“嗯”了声，坐直身子却没有睁眼，卫明扬早已习惯这情形，他不喜被敷衍，若是别人如此，他不必保持耐心，可这人不是别人，而是檀鹤琼。
　　卫明扬打开广播，调侃说：“你这性子怕是没几个能忍得了，若不是看在钱的份上，估计没投资人敢找你。”
　　檀鹤琼不回，他便又说起最近国内外电影圈的事情，有生意，也有交际，檀鹤琼偶尔接几句，他就聊得更开了。后来某个空档，檀鹤琼突然问他，刚刚你开车怎么了。
　　“没什么，撞了一只小野狗而已。”卫明扬答得轻松，还不忘回头补充一句，“畜生命好，没死。”
　　他说这话时，电台里在放娱乐新闻，其中一条正好是关于楚桓的解约官司，卫明扬没留意，只对檀鹤琼谈起另一事：“乔唐那小孩马上要从美国回来了，他可是专门奔着你来的，这小子上次短片拿了奖，导演方面确实很有天赋，如果你能把他签下来，再结合我们俩的能力，电影圈那些老家伙总有一天也不在话下。”
　　卫明扬兴致很高，几年前他和檀鹤琼合伙创立乾微影业，用了不到两载时间接连出品二十余部影视，其中不乏口碑佳作和高票房热片，而在此之前，电影市场的出品投资链一直由五大老牌影业主导，新兴公司很难从中获利，乾微的成立无疑破了这个局，市场一直是那个市场，玩家却不再是那群玩家，人们讶异其发展之迅速，同时也开始好奇，那位曾经在二十四岁凭借处女作拿下国际大奖的檀家独子，为何突然离开编导圈转行当了出品人？
　　开车的男子说了很久，檀鹤琼此刻却把视线投向电台位置，良久不语。卫明扬意识到这点后，面色一顿，话头也戛然而止，他顺手换了个频道，动作十分自然，说：“鹤琼，从始至终，我都是最懂你的人，只有我知道你的野心和抱负，当初你处在那落拓境地，也是我……”
　　“你在担心什么？”檀鹤琼微笑反问道，撒水拿鱼般堵住了他的后续，“八面玲珑的卫明扬先生，乾微的第一桶金，我的救命恩人？”
　　卫明扬脸色一白，知晓先前那番话越了界，只得僵硬收拾这残局，故作轻松说：“你在这里，我有什么可担心的。”檀鹤琼翘着腿，悠然看向窗外，没有评论，好似在欣赏风景，面上是满满的闲适。车子开了许久，他让对方先回去，自己要去买杯咖啡，卫明扬向外望，店面很小，只用蓝色满天星简单装饰，木门旁边有块小黑板，写着“招牌特制：杏仁咖啡”，除此之外，平平无奇。他不懂为什么要专门来这里，但檀鹤琼已然做出决定，迈出了车门。
　　卫明扬望着远去的背影，静默了半分钟，最终踩油门离开，他明知对方行事风范毒辣又寡情，不为任何人驻留，但偏生存了点幻想，乾微是他最大的筹码，想到这里，他又感觉到一丝安心，可自嘲的鞭子已经打在了脸上。

　　中午，楚桓回到学校，磊子在食堂等他，问他解约的事情进展如何，若要借钱尽管开口，他是天生的热拢性子，平时在话剧团也充当插科打诨角色。楚桓夹了根青菜到碗里，说没事，律师很早就找好了，对于结果他有信心。
　　磊子提前吃完饭，坐在位上开始刷手机，忽而纳闷道：“你跟白川熟吗？”
　　“不认识，他谁？”白川是表演系的，已经毕业三年，虽然经常在一些电视剧里出现，但基本都是男三男四，总体发展平平。
　　磊子把手机递给他，鄙夷道：“你看看，这家伙不是睁眼说瞎话吗？之前就听说他喜欢蹭各种晚会，乱攀关系，跟谁都显摆出一副都是我朋友的样子，嘁，现在还是这鸟样！”
　　楚桓打开视频，里面是段采访，白川正在一个新片发布会现场，大谈特谈拍摄如何辛苦，自己如何坚持下来，最后衍生出艺人艺德，旁边记者敏锐抓住这个点，及时问道，你对你同校师弟楚桓违约事件怎么看？
　　若是其他人，通常以我不了解而结束提问，但白川这人从来不肯放弃每次出镜机会，话语在他口中常常变得模棱两可——“肯定没朋友那种熟，但总打过几次交道……”记者很喜欢这种采访对象，看上去什么都没说，但总会时不时卖点话题惹人遐想，到了末尾，白川表示为这位师弟难过，想象不出他为什么会违约，又暗示可能与家事有关。几番作态俨然让旁人以为他和楚桓是亲密师兄弟关系。
　　楚桓冷漠看完全程，不置评论，磊子给他夹了一大块肉，适时开导道：“你甭生气，那些说三道四的都是群吃瓜猴子，天天闲的，你什么样的人我还不清楚吗？”
　　楚桓慢慢放下筷子，说：“我不在意这些话。”然后，他把手机往前一搁，食指轻戳屏幕，一下接一下，那位师兄在反复暂停与播放间被截图成各种表情画面，显得十分滑稽。整个过程中，磊子在悄悄打量楚桓，因为他知道，这事没完，他这位同期虽然看上去冷漠疏离，对名誉之事毫不关心，但也绝不会任人啃骨头。终于，楚桓停了下来，他说：“10秒，7定格，这人我记住了。”
　　饭后，磊子去小卖部，楚桓在食堂前厅等他，此时正是用餐高峰，门前人头攒动，也不知是谁突然惊叫一声，大家纷纷看向中央的电视大屏，楚桓也把目光跟随过去——学校宣传部做了一期专访，关于檀鹤琼，据说他会观摩今年的毕业大戏。屏幕上的男人简单穿了件黑衬衫，谈吐间尽是从容自如，他正处于三十岁的黄金年纪，经历过人生浮沉，但眼中仍然有不死的斗志。女主持每次问话，他便微微侧头，及其专注盯着对方，连眼角的笑意都拿捏得极好，可这得成多大的灾难——在他看来不过是出于人际礼貌，然而主持人也只是个二十多岁的姑娘，这礼貌汇成了涓涓细流，多多少少都会让你产生那便是“柔情”的错觉。
　　楚桓靠在柱子旁，心里平生燥热，有人在拥挤中打翻了手中咖啡，黑棕色液体沿着地砖缝隙一路蔓延到他脚下，楚桓下意识往后退，但身后是坚硬的墙体，没有退路，他孤立无援，仿佛又一次闻到那浓郁的杏仁咖啡味，在潮湿亲昵中发酵开来，檀鹤琼那时正用手指勾勒他脸庞，宛如多情的画家，他们刚刚结束第一场□□，由身及心都被大雨冲刷似的得到纾解，檀鹤琼遮住他双眼，任由汗液从发梢垂下来，落在他两唇之间，楚桓伸出舌头浅浅尝了一口，是咸的，片刻后，他张嘴，迎来一个缠绵的亲吻。
　　檀鹤琼搂着他，伏在他的肩颈上，一遍遍问道，观音还在吗？观音还在吗……他没有回答，只在黑暗中回以更深的拥抱。
　　楚桓将视线从屏幕里挪开，他不确定自己是否陷在这“柔情”里，毕竟苦杏仁的气味总会令人想起爱情受阻后的命运，而咖啡味却让你以为爱情还能久别重逢。