《新娘》三升花茶

6、6

　　城市文化气氛最浓的地方便是西北角，国内最著名的大学走在这个区域内，包括印宿的母校C大，而她的家就在C大大院里，一个独立的家属楼。
　　在校园静谧的西南角落，树木繁翳，有一个老式的小洋楼，还是学校初建时的风格，年代久远。父亲在这个楼中过了大半辈子，经历过游学归来，在学校里任了教授职位，而后娶了同样书香门第的母亲，一直到中年才有了印宿，接下来，又有了池乔。

　　给印宿开门的是一个年轻的小姑娘，二十岁上下，穿着白净的布衣裳，很憨厚淳朴的样子，印宿不认识，她也不认识印宿。
　　隔着铁门，小姑娘狐疑地看着印宿，上下打量了几眼，‘请问您找谁？’
　　印宿一时不知道应该怎么开口，我找爸爸？听上去太过戏剧。我找白教授？又显得有些生硬，如此精心地权衡了措辞，最终只这样说了一句，‘我是白印宿。’
　　小姑娘又多看了她几眼，眼底悄悄地多了一份了然，‘你是白教授的大女儿吧。’她略微把门打开了一些，似乎知道这个名字。
　　想来她也是听过，否则，也就不会有这样的眼神了。
　　她当年的那一桩婚事，成时满城风雨，败也是风雨满城，想想，被亲妹妹抢走丈夫的丑闻主角，众人向来都是敏感而好奇的。

　　客厅很大，一个大飘窗透气采光，窗上爬着几株婆娑的绿色植物，开阔明朗。家中的陈设更是古味十足，老式的红木桌椅，沉稳而大方，白色的窗帘，上面印着甲骨文字的图案，红木架上的青花瓷瓶中，斜斜地插着一枝初开的荷，荷的甜气混合着房子里淡淡的书香气，古意而典雅。
　　‘白教授和师母出外面散步了，很快就回来。’小姑娘手脚伶俐地为印宿泡了一壶茶，放到茶几上。光滑红木桌面上，放着几个透明的小海螺，颇有些雅趣。
　　‘你是新来的吗？’印宿站在客厅中央，问她。
　　‘是的，白小姐，我叫小兰。’她在身上擦了一下手，抬头腼腆地笑。

　　位于客房与餐厅相连的拐角空间，那一角人工小竹林后面是父亲的书房，从客厅入口可以一直望到书房的窗户，古式空中楼阁的感觉。
　　书房东面墙的一排书柜，上面摆放着一些书，哲学、美学、文学、历史，抑或是一些十分珍贵的手稿与善本书，还有不少线装书，主要是戏剧和明清小说，父亲虽是个学法律的教授，兴趣却很广泛，二楼也有一个书房，比这个要大许多，围墙三面都是书柜，里面更是收藏了不少古董和艺术珍品，或者是西部和敦煌的文献，史类以及红学类书籍。
　　两厢书柜如双峰对峙，中间摆着一张书桌，宽大的案面上铺着纸，淡淡地飘着墨香，一边的矮木几上的还有一盘残局，黑白子排列其上，悬疑对决，胜负未分。

　　父亲是个法学教授，文弱人，身体也不太好，六十多岁的人了，身形消瘦，头发已经花白，手上拿着一根银色顶端的乌木手杖，偏生脾气也倔强得厉害，尤其是印宿的那件事，他似乎还是心有郁结。
　　‘回来就好。’
　　见到她，他简单说了一句，眼底却悄悄地多了一层情绪，似乎是歉疚，而那样的歉疚令印宿不太明白。
　　印宿走过去，亲手替他泡上一杯茶。水一点点地加入透明洁净的水杯，茶叶悬浮在水面上，蒂头下垂，巍巍颤颤地几次浮落之后，缓缓沉在杯底，芽尖依然向上，一片片如针尖林立。父亲爱侍弄茶，又尤其嗜爱这君山银针，学界内的一干好友都戏称他为老君眉，也正是因为这个典故。
　　印宿把新泡的茶放到父亲面前，然后退了一步，垂手拘谨地站在一边。
　　父亲端起茶杯，浅浅啜饮了一口，忽然问她。‘你知道觉夫的消息吗？’
　　印宿楞了一下，最终还是保守地说了一句，‘我在那边的杂志上有看过他的报导。’
　　他是一个成功的男人，父亲看人的眼光向来很准，否则，当年也就不会把她嫁给他了。
　　‘他要结婚了，这你也已经知道了是吧。’父亲的语气不紧不慢，不动声色地多看了印宿几眼，有一些欲言又止。
　　印宿点头，‘恩，知道的，这次我回来就是因为这个。’
　　父亲闻言立即抬眼，目光忽然凌厉地闪了一下，‘你这个时候回来为的就是参加他们的婚礼？’
　　印宿推了推眼镜，没有作声，只是点头。

　　门被忽然推开了，母亲端了一碗鸡汤走进来，打断了他们的交谈，‘你们父女俩说完了没有啊？’
　　父亲淡淡地笑了，‘你母亲嫌我了。’
　　母亲也笑，对着父亲说，‘出去吧！让我跟女儿说几句贴己话。’
　　父亲于是便从椅子上起身，往外走去，临走前隐约看了母亲一眼，那眼神，像是达成了某个协议，又像是在授意什么，印宿依然不明白。

　　‘印宿啊！’母亲拉着她在一边的椅子上坐下，看着她一口口地喝了鸡汤，一边叨念着，‘你一个人在外面，一过就是一年，电话都不往回打，好不容易回来一趟，今天，就住家里吧，我们母女好好说说话。
　　印宿把碗放到矮几上，‘不用了，这几天我就住西郊的别墅，行李都放在那里了。’
　　母亲定了一下，‘那也好。’她答应得很爽快，似乎一开始就没有预备去努力挽留。
　　或者，她也是怕尴尬吧。
　　听小兰说，池乔这大半年都住在家里。当年为了那件事，父亲大发雷霆，把池乔赶了出去，并一度对外宣称与她断绝父女关系，因为这个，印宿一直对池乔有一些歉疚，现在，她回来了，也算是了却了一桩心事。
　　母亲把印宿的手放在手掌中，轻轻抚摩了几下。
　　她的手依然保养得很好，光滑而又温暖，印宿却有些不习惯。
　　母亲没有察觉到她动作的僵硬，‘你妹妹——她最近也搬回来了，你们姐妹这么长时间不见，总是会生疏的。’
　　她清了一下嗓子，继续说下去，‘当年你父亲为了你的事情把你妹妹赶出家门，虽是决然，毕竟是他的女儿，一年的时间过去了，心中虽然有气，却也大抵消了。’说到这里，她抬眼看了一眼印宿，目光纤巧，带着一些小心翼翼，‘池乔过几天就要跟他结婚了，其实，你父亲对觉夫是很满意的，你跟他——都已经过去的事情了，就算了吧。’
　　‘妈妈？’印宿疑惑地抬头，她不知道母亲为什么要跟她说这些。
　　母亲没有理会她，拉着她的手径自说了下去，‘觉夫与你算是没有缘分，当年的事，我知道你受了委屈，是他们对不起你……’
　　印宿轻声说了一句，‘妈妈，没有关系的，那些旧事我也已经忘了，我们就不要再提了。’
　　母亲目光一闪，‘那你现在回来是——’
　　‘池乔给我寄了她婚礼的请柬……’
　　母亲打断了她，很吃惊的样子，‘她给你寄了请柬？’
　　‘是的，我只是想回来祝福她们。’
　　母亲看向她，目光忽然锐利起来，意味深长地问，‘就那样？’
　　印宿呆楞住，吃惊地望向面前显得如此陌生的人，真想反问一句，不然呢？
　　母亲以为她想怎样？
　　她还能怎样？
　　母亲这般小心翼翼，眼底的几分打探也收敛得很好，印宿却听出了她的戒备，似乎她认为印宿赶在这个时候回来，便是动机可疑心存不轨，于是就不着声色地刺探，话中有话，像应付着一个陌生人一般。
　　印宿轻轻叹了一声，‘妈妈，您若是觉得我不适合出现在他们的婚礼上，如果您那样想的话，我可以不去参加的。’声音轻极了，其中的枯涩却尽数洇染开来，‘我长到这么大，难道，您还不了解我吗，妈妈？’
　　母亲温暖的手立即僵住，表情闪过一些狼狈。
　　印宿呆呆地坐着，感觉到一股冷意，让她不由地心寒了起来，她轻轻地把手抽出来，转过身，背对着她。
　　‘妈妈，我累了，您现在出去可以吗？’
　　好长时间，她困难地说了一句。

　　她只是木讷，不是木头人，她有感觉，也会受伤，受了伤，会痛，别人会因为这样难以忍受的痛大声地哭或者是尖利地叫出来，印宿却从来只会下意识地把自己包裹住，一层层地，像一颗小小的卷心菜。
　　一株沉默而悲伤的卷心菜。
　　别人看不到这样的忧伤，或者，他们从来不曾想要关注这样的忧伤，即便是看到，也会不以为然，然后便更是肆无忌惮。
　　他们真的以为她无坚不摧。

　　一滴泪水快速地从眼角滴了下来，清晰地打到桌面上，印宿猛地惊跳了起来，慌乱地用手指擦去，但怎么擦都不行，乌黑色的桌面上，水气越来越浓，渐渐地，她的手指都打湿了。
　　‘印宿——’好长时间后，母亲迟疑的声音从身后传过来，有一些不安。
　　‘你，是不是觉得我偏袒池乔？’
　　印宿不知道应该怎样怎样回答，好象自从回到这个家中，她就一直有这样的感觉，哑口无言，无法回答。
　　自小到大，母亲是要偏爱池乔一点的。池乔像她，从长相到脾性，池乔都要比印宿要像母亲，血缘反应在她们身上的遗传则更为明显，人的情感是不可能均分的，这一些，母亲自己也无能为力。现在她将这句话问出来，印宿知道，她是想向她寻找一些安慰，但现在不行，印宿连自己都快招架不住了。
　　‘求求您了，妈妈，您出去好吗？’
　　喉咙口一直蔓延着一股涩意，她辛苦地压抑住，勉强平静地开口。
　　一阵沉默之后，门从身后轻轻地关上了。
　　印宿的背影一震，几声破碎的哽咽从口中传了出来。

　　‘咦？大小姐这要走了吗？’小兰正擦着桌子，见到印宿下来，惊诧地问了一句。
　　父亲悠闲地坐在偏厅的藤椅上看报，听到小兰的话，放下手中报纸，向她看了一眼。
　　印宿低着头，慌乱地扶了扶眼镜，‘爸爸，我先回去了。’
　　‘今天你不留在家里住的么？’他缓缓地问。
　　印宿匆忙地点头。
　　父亲沉吟了半晌，终究只说了一句，‘也罢，那就走吧，只是明天记得过来吃饭。’

　　印宿麻木地点了点头，仓促地向客厅的大门走去，她站在玄关口，刚预备伸手推门，却一下子停住了。
　　她听见了一串欢快的笑声，那种长很像铃铛一般的花朵被风吹得相互之间起了碰撞的声音，温润，却也极度不安静。
　　是池乔在笑。
　　记忆中，只有她才能有这样迷人的笑声。
　　下一秒，门大开，面面相觑。
　　印宿呆呆地看着眼前的女孩，飘逸的长发，两颊绯红，桃红的樱唇，小扇子一般长而浓密的睫毛，青春逼人的脸上脂粉未施，她正笑着，笑得像一头小鹿一般，眼睛眯得弯弯的，乌黑的眼珠带着朦胧的水光……
　　她才二十岁，属于二十岁的灵气逼人。

　　‘姐姐？’
　　慢慢地，她眼中的笑意敛去，站在她身边的英俊男人眉头隐约动了动，冷淡地看向她。
　　印宿瑟缩了一下，低下头去，又不自觉地推了推眼镜，模糊地应了一声。
　　池乔今天穿着一件白色的雪纺纱裙子，一直到膝盖，她光着小腿，她的小腿修长而光洁，再往下，纤细的脚踝，平跟的粉色浅口女鞋。
　　印宿的视线一直往下走去，最后就定在地上不动了。

　　‘姐姐，你什么时候回来的？’池乔楞了一下，而后飞快地走过来，亲昵地挽着印宿的手臂，甜甜地嗔怪。
　　‘也不通知我一声，我跟觉夫也好去机场接你嘛！’
　　卫觉夫忽然偏过头去，漠然地向她看了一眼。
　　印宿讷讷地解释，‘我也只是今天早上刚到。’
　　‘对了，我好长时间没见到你了，我们上楼去说话。’池乔不由分说地就拉着她走到二楼的卧室。

　　池乔的房间很是香艳，像是一个后宫妃子的房间，精致的太妃椅，泰国丝绸装饰的软塌，天花板上是硕大的蒙古包式样天篷，四周悬挂下来长长的柔和的织物，在半空中飘来荡去。
　　她小的时候，就喜欢这种调调，一种不安分的气质。
　　父亲却一直依据此来批评她的审美观，用他的话简单概括也就是没格调，低级趣味，或者是俗艳的格调，低级趣味的格调。
　　这并不奇怪，两代人思维中总是存在一些代沟的，就像父亲总坚持认为，印宿现在戴的大边胶框眼镜才是她最好的装饰一般，别人可不会那样认为，至少，她曾经唯一需要取悦的男人对此并不以为然。
　　一走进卧室，池乔立即跳到床的那边，一阵翻找，再抱了满怀的东西，又像小鹿般跳回床上，再跳下来，跪坐在地毯上。她把相册都摊开在床上，一张张地掀开给印宿看。
　　散落在床上的，还有一个蕾丝花边的戒枕，亮晶晶的粉钻指环环绕在缎结之间，异样的璀璨。印宿呆呆地站了一会儿，然后，在池乔身边坐下。
　　‘刚拿到婚纱照，挑得我眼睛都花了。’她噘着嘴，大声地抱怨着，‘你来帮我挑一挑哪一张最好看，我穿哪一件婚纱最漂亮？’她一边说着，一边仰头问印宿，‘是这件，还是这件？’
　　她指着照片，然后一张张地把照片放在下巴旁比对着给印宿看，笑容天真，像是一个急急想要得到大人称赞的孩子。
　　印宿觉得她很可爱，她从不记别人的仇，自己也就固执地认为别人不会记恨她，所以她即便是做错事情也不以为意，永远都能够这样若无其事，像是那些事情从来没有发生过一般。今天的这一番举动，若是旁人，定会以为她刻意炫耀，态度张狂，印宿却知道，她只是不自知。
　　她才二十岁，只是一个孩子，鲜活透明得像一杯纯净水一般，一眼下去，便能够看到全部的内容。
　　一些事情，她还不知道。
　　她不知道自己的不自知会伤害别人。
　　她只是在笑，那样地无辜。
　　姐妹俩个于是全部脱了鞋趴在柔软的软塌上，然后印宿会认真地在那些照片中挑选，她很认真地挑选，然后告诉池乔自己认为哪一张最好看。
　　哪件婚纱最适合她，哪一张中她最漂亮，哪一张中，他们看上去令所有的人嫉妒……
　　池乔听后会欢喜地笑，因为，大部分时候，那跟她心中选的一样。
　　从小到大，她们一直在很多抉择上都有相似的标准，这其中，当然也包括了男人。
　　所以，她会在第一眼的时候爱上印宿的新郎，现在，是她的。
　　印宿看着池乔托着下巴，眯起眼睛，像猫一般满足的表情，笑容变得有一些遥远，与哀伤。
　　‘这一张，我也觉得哎，但可惜，觉夫没怎么笑，不过还是好看极了。’
　　她从一大叠的照片里评定了半天，终于挑出一张，大声宣布。‘那就把这一张放大，结婚后挂在我的新房里。’
　　照片上，池乔光着脚踩在草地上，朝着卫觉夫飞跑而来，巨大的洁白的裙摆在半空里飞舞，不可思议的美丽。
　　‘阿乔，天晚了，我该回家了。’印宿忽然起身，穿上一边的鞋子。
　　池乔偏过头，表情困惑地问了她一句。‘姐姐，这里不是你的家吗？’
　　印宿楞住，好长时间才点头。
　　这里当然是她的家。
　　不然，她就没有家了，那样，会太孤单。

　　车子沉默地开动，池乔站在路边，对着车窗笑意盈盈地挥手，‘明天记得早点过来哦！’她夸张地用手挡住嘴巴，围成一个大喇叭形状，可以清晰地看见她的口型。
　　印宿朝她微笑着，还未来得及回答，车子已经飞快地出去。
　　车子里面安静极了。
　　印宿掉过头，看向坐前方专心开车的男子，轮廓分明的侧脸，神情永远令人看不出情绪，而且，他真不是一个爱笑的男人，即便是那些照片里，他的神情也一直是冷冷清清的。
　　当年他亲手为她戴戒指的时候，不也是这样？
　　转头看向外面，这才发现车子开得飞快，眼见着路边一辆辆的车被甩到身后去，那些急速闪过的灯光，渐渐地在眼角连成一片。
　　印宿在心中默默地数窗外一点点后退的灯，刚数到二十一的时候便乱了，于是没有再往下去数。
　　她安静地坐在后座的黑暗中，一动不动，看不出来脸上确切的表情。
　　几分钟后，她忽然伸出手，打开后座的车窗。
　　夜风遽然地灌进来，印宿被风呛到，猛地咳嗽起来，卫觉夫若有无地从后座镜中了扫过她一眼。
　　她低着头，感觉到那些被风吹动的发，打到脸上竟扑簌地疼。

　　车子很快就到了西郊，最终蓦地停在社区门口。
　　印宿便狠狠地冲撞上前面的座位，她扶着一边的门把手笨手笨脚地坐回去，一边揉额头一边苦中作乐地暗自庆幸，幸好她没有坐前面的副驾座，否则，撞上的便是车的前窗玻璃了。
　　这种进口车，若是裂出一条缝，想来也是要花很多钱去修的。
　　卫觉夫坐在驾驶座上，沉默地看着前面，一句话也不多说。
　　车连引擎也不曾熄灭，却也无意驶进社区内去，印宿知道他是在等她下车。
　　她推开门，一只腿刚伸出去又迟疑了一下，她转身问了一声，‘你……你还有几件衣服在这边，要不要，顺便把它们拿走？’
　　他偏头睨了她一眼，目光清冷，‘你直接扔了就行！’
　　印宿楞了一下，然后飞快地下了车，刚关上车门，车就立即开走了。
　　她站在原地看着车尾灯的亮光慢慢地消失，不知道为什么，有一些难过。
　　他竟是连听她说谢谢的时间都不想给她了。

　　洗完澡，躺在床上，或许是白天的时候睡多了，现在有一些失眠，辗转着直到半夜都没有睡意。
　　她抱着电话，在地板上坐下，仰着下巴，脖子靠着席梦思软软的床垫。
　　不知道这个时候公寓里有没有人，这个时候，Kimberly已经下课了吧，如果没有约会，应该会在家。
　　电话响了两声后，‘喂！’ 气冲霄汉的声音。
　　当Kimberly只有愤怒到极至的时候才……
　　Kimberly的声音听上去火冒三丈，‘是Suzy吗？你的电话来得真是时候，你知道不知道你的那只懒猫做了什么？’然后是拖鞋狠狠落到地板上的声音，其中，隐约听见猫尖利的叫声，像是被追杀一般。
　　印宿把话筒拿开了一些，这些嘈杂的声音虽然震得她的耳朵都疼得厉害，心却悄悄地温暖起来。
　　‘阿诺它是不是又惹你生气了吗？’她轻声问。
　　‘它哪个时辰不惹我生气，恩？以前我是看在你的面子上才一直没跟它计较，它倒是张狂起来，今天我上课回来，它跑到我房间，把我房间里弄得跟糟打劫了一般，更可恨的是它连我的熊都敢染指，你知道它对它做什么了么？’
　　‘做什么了？’她小心翼翼地问。
　　那头安静了半天，然后印宿清晰地听到了熟悉的深呼吸。
　　吸气……呼气……
　　几秒钟后，Kimberly的声音很平静。‘它把熊的鼻子咬下来了。’
　　印宿楞了半天，满是歉疚地开口，‘真是对不起。’
　　‘我怀疑它是不是吃错了药，不然就是到了更年期，或者是发春躁动期。’她在那头恶狠狠地诅咒着，印宿安静地听着她念叨，紧接着她蓦地又爆出一句粗口，‘啊！它又在碰我的东西了，不说了。’
　　电话挂上了。
　　印宿好长时间没有动，她听着话筒里响起的声音，一声声地，像是海水规律地从海螺空空的壳上冲过，一遍又一遍地，在死寂的夜晚遥远传过来。
　　她依然坐在地板上，低头盯着自己光裸的脚，在深色地板上，十个脚趾头委屈地蜷缩着，皮肤上面闪烁着一些白花花的光泽，愈看愈是冰凉。
　　坐起身，她走出客房。

　　她站在主卧室的门前，印宿轻轻探脚出去，像是下水之前，不安地试探着水的温度。
　　她碰到了一双鞋子，终于心定了下来。
　　穿上鞋，走了进去。
　　卧室里没有任何的灯光，窗帘也拉得紧紧的，四处都是深沉不带光泽的黑色，压着印宿的眼睛。
　　她按照着记忆中的路线，颤抖着手从床头抽屉翻找，手指在角落中碰到了一个冰凉的东西，小小的，孤零零的圆形金属环，在黑暗中，发着冷冷的光。
　　曾经的，她的婚戒……
　　她手一颤，手从那枚戒指上飞快地移开，她轻颤着翻找，记忆中，这里有一包烟，结果，果然还在。
　　硬质的纸烟盒被压得瘪瘪的，似被肆意搓揉过一番，印宿用了好长时间才从里面抽出一支出来，用中指与无名指夹着，迟疑了半天才放到嘴里。
　　涩涩的烟草味道从唇齿边一直开始蔓延。
　　别墅所有房间的天花上都有物业公司安装的烟火感应探头，且异常的灵敏，一点点烟雾就会触动警报系统，所以她没有点燃它，就只是这样噙在嘴角或深或浅地嗅，小孩子吃糖一般，接近于痴迷。
　　全身所有的知觉都集中到那支细长洁白的烟嘴上，那种猛烈的清香，半是清晰半是迷乱，精妙入微。
　　在车内狭窄而压抑的空间内，她也嗅到了。
　　是从卫觉夫身上散发出来的。
　　这包烟，也是他留下来的东西，她只是对这种味道有一些贪恋，纯粹只是气味而已，跟人无关。
　　她抬手，指甲抵着饱满的烟体，略微用力，划破了那张薄薄的纸，有些细屑的东西掉下去。
　　她缓缓剥开里面的半片烟叶，放在在嘴里，牙齿轻轻地咬，好长时间，就那样坐在地上，牙齿无节制，看不出节奏地轻咬。