《一个T的光荣岁月》在下宫羽

1、关于魏一诺这个人

　　魏一诺的一天从不愿意睁开眼睛开始。

　　这和她今年已经三十七岁了关系不是很大，因为她二十七岁的时候、十七岁的时候，乃至七岁的时候，都是这样。上辈子九十七岁八十七岁的时候可能也是这样吧。

　　有时候人生大抵如此，很多事情你不想去做，但还是要硬着头皮去做，或者厚着脸皮去做，等你头够硬或者脸够厚的时候，你就长大了。

　　在两种长大方式之中，魏一诺选择了前者。她半闭着眼睛，摸索着坐了下来，摸索着下了床，然后凭借着多年的经验和对自己的深入了解，在床底下和床头柜边上分别找到了两只拖鞋，最后通过对自己房子户型的透彻认识，找到了墙壁上电灯的开关。

　　年轻的时候，一旦进了浴室，魏一诺就不得不睁开眼了。可是现在魏一诺毕竟是奔着四十岁去的人，她长大了，也变强了，闭着眼睛洗漱和闭着眼睛化妆，根本不是问题。

　　说好的人越长大要睡的觉就会越少呢？

　　这句话应该和“上了大学以后就轻松了”，“孩子长大之后就不用操心了”一起，并列成为贯穿人一生的三大望梅止渴式谎言。

　　当魏一诺走出浴室，穿过走廊，走向自己卧室正对面的另一个房间时，她立刻睁开了眼睛，而且还摆出一副精神抖擞如早上八九点钟的太阳，随时准备迎接新的一天新的挑战的样子。

　　这样她才能理直气壮地冲上去，掀开叶宿雨的被子，大声朝她吆喝：“醒醒了，醒醒了！长痛不如短痛！”

　　而在头够硬和脸够厚两种长大方式之间，叶宿雨显然倾向于选择后者。她已经醒了，可她执着地闭着眼睛，好像要在漫长的岁月长河里，永远地留住这一刻的时光——为此她开始在睡梦中和魏一诺抢被子。

　　“叶宿雨！”十几年前，只要魏一诺咬牙切齿地一喊自己大名，叶宿雨就知道大事不妙，赶紧立正站好假装自己是乖宝宝，但她已经茁壮成长为了一个脸皮绝对够厚的青年，这一点威胁已经不能够让她动容，“你再不起床试试？！”

　　“你能拿我怎么办吧。”叶宿雨在睡梦中咕哝。话虽这么说，她还是慢腾腾地从床上爬起来，准备去洗漱了。

　　而魏一诺还被她这句话给噎在原地：她还真不能拿叶宿雨怎么办。

　　毕竟，魏一诺和叶宿雨之间，保持着一种相当不健康的母女关系，拉到知乎上就是现成的反面教材，光是分析一下她俩的关系怎么不健康，就能出炉一篇长到让人懒得往下拉的万赞回答。

　　让魏一诺感到痛心的是这篇回答是真实存在的，还经常被截取其中一部分散播到朋友圈、微博甚至□□空间等地，让走过的路过的都来批判一番，偶尔还有人在底下艾特在各大网站都有账号的叶宿雨：“说的是真的吗？你妈真那么冷漠？看不出来啊？”

　　魏一诺敢怒不敢言。

　　关键是，她心虚啊。

　　当然，不是说她真的对叶宿雨不好，而是叶宿雨的种种表现和知乎网友豆瓣网友微博网友等各类网友们的批评，让魏一诺拿不准自己是不是真的对她足够好。

　　这要是亲女儿呢，魏一诺也就没什么好心虚的了，叶宿雨叛逆狠了她就可以名正言顺地哭天抢地：“我辛辛苦苦把你养这么大你居然给我当白眼狼你是妈妈身上掉下来的一块肉啊妈妈能不爱你吗！”

　　但问题就在，叶宿雨不是魏一诺的亲女儿。虽然她们长得像，但真不是亲母女。

　　她们的关系说来也很简单，魏一诺有个大她八岁的姐姐魏一弦，大学一毕业就跟男朋友结婚然后远赴H城夫妻双双把业创，公司开得如火如荼，小日子过得有滋有味，魏一诺还专门代替忙碌的父亲和母亲去喝了外甥女的满月酒，在姐姐的劝诱下动作僵硬地抱着外甥女叶宿雨照了张照片。

　　魏一诺当时怎么也没想到——这句式俗得很，人这辈子想不到的事情太多了，可她当时确实没想到——距那以后还不到一年的时间，姐姐和姐夫就在车祸中双双去世，公司由他们的合伙人接手，而他们的女儿叶宿雨，则被爷爷奶奶十分不含蓄地表达了嫌弃。

　　于是叶宿雨就被带回了魏家来，由外公外婆和姨妈魏一诺抚养。

　　后来，魏一诺自己搬出去住了，叶宿雨也就跟着搬了出去，她们长得又像，不知道内情的人一般都会认为她俩是亲母女，而叶宿雨对此类误解似乎尤为抵触，抵触的一大表现是，这么多年了，她从没叫过魏一诺一声妈——别说妈了，连姨妈她也没叫过。

　　无论是私底下还是公共场合，叶宿雨对魏一诺的称呼都是百年雷打不动的三个字：“魏一诺！”

　　她一这么叫魏一诺心里就犯嘀咕，就开始掰着手指头数自己是不是哪儿亏待了这孩子：是零花不够高，还是关心太少？是心态太老，还是起得太早？

　　有时候魏一诺是个有点没主见的人——鉴于魏一诺没给够笔者封口费，所以笔者打算在这里说实话——绝大部分时候，魏一诺都是个特别没主见的人，她有一种与生俱来的迷茫气质，具体表现在拍照的时候永远不知道往哪儿看。

　　年轻的时候，她的粉丝一度把魏一诺在镜头中这乱飘的眼神评价为“好仙啊”，后来魏一诺熬成老油条了，跟着一起熬成老油条的粉丝纷纷询问：“咱能看一下镜头不？”

　　于是就在这种迷茫之中，魏一诺对叶宿雨的态度也十分模糊，她偶尔心血来潮，想要忍辱负重望女成凤，无论其他人说什么都要把叶宿雨培养成人才，就会对叶宿雨特别严格，严格了没几天她就懈怠了，开始切换回她平时的放羊状态，一进门看到叶宿雨趴在书桌前乖乖写作业，她就特别严肃地抓起叶宿雨放在书架上的3DS，高声质问她：“我给你买的新游戏你怎么不玩！”

　　叶宿雨表现得相当无辜：“昨天你不是还让我写完作业再玩么……”

　　魏一诺所不知道的是，叶宿雨也经常性地处于这种不知人生何去何从的迷茫当中。

　　比如她一直在犹豫，我到底该叫魏一诺什么呢？

　　血缘关系上来说，魏一诺是她的姨妈，但是魏一诺又远远不止是她的姨妈，叫姨妈就太生疏了。

　　从事实角度来说，魏一诺就是她妈，但是叶宿雨十分清楚自己的身世，她翻着相册里魏一弦的照片，这一声妈妈怎么也叫不出口。最开始是因为小孩子打心眼儿里抵触管实际上不是自己妈妈的人叫妈妈，后来叶宿雨长大了，懂事了，觉得魏一诺这十八年来付出的种种觉得担得起这一声妈，然而要命的是，叶宿雨看似大大咧咧什么都不在乎，其实是个脸皮挺薄的人，她叫了十来年的“魏一诺！”，忽然让她改称呼，她觉得怪不好意思的。

　　而且好像也怪肉麻的。某年母亲节的时候，叶宿雨坐在桌子边上，在心里演练了一下那个场景，还是觉得肉麻到她受不了。

　　说到底，叶宿雨还是放弃了改口这个计划，以后每每有朋友问起她和她那个大明星养母相处得如何，她就会一脸深沉地回答：“哦，我和魏一诺啊，姨妈以上，亲妈未满……”

　　一般到了母亲节的时候，魏一诺心里就有点小期待，但她其实也是个脸皮薄的人，于是她一边期待，一边假装自己并没有意识到今天是什么日子。

　　等到吃完了晚饭，魏一诺依旧没有放弃这份期待，她靠在沙发上等啊等，结果先等到了女朋友的脚步声，以及密码锁成功识别指纹时的悦耳叮咚声，人还没进来，门口就传来了“我买西瓜啦”的叫喊。

　　魏一诺朝叶宿雨点点头：“去，帮你鹿阿姨拿西瓜。”

　　“你鹿阿姨”全名鹿我明，魏一诺叫她有两种方式：“你鹿阿姨”和“小明”。

　　“为什么叫小明呢？”叶宿雨对此愤愤不平，因为她也一直不满魏一诺叫自己“小雨”。

　　“你想象一下叫‘我明’是个什么感觉。”魏一诺往切好的西瓜上戳牙签，“我仿佛是民国年间一个撑着油纸伞的姑娘，镜头一直拍我的背影，这时候忽然有人叫我，我回过头，惊喜地叫了一声丈夫的名字，然后丢下伞朝那边跑，丢伞的时候要注意力道和角度……”

　　“你戏这么多，怎么这么多年来就没拿个奖呢。”叶宿雨从盘子里捞了一块西瓜放进嘴里，斜着眼睛看魏一诺。

　　魏一诺端起盘子正要往客厅走，忽然就停住了脚步，回过头看着叶宿雨，冷笑了一声。

　　冷笑完之后她本来想吟一句怀才不遇的诗，但是憋了半天没憋出词儿来，于是魏一诺想了想，告诉叶宿雨：“小孩子不要问那么多！”