《邂逅乳腺癌》北京老太

9、第一章 就医

　　1.8就医得这病的人还真不少

　　吃过晚饭，舒兰对保姆做交代：“从今天开始，你就成了我们家的大管家。吃的都在厨房和阳台，老柳的穿的，都在他的柜子里。这个空柜子归你用，你就睡在我屋的这张床……白天老柳锻炼你得跟着，顺便买点蔬菜来，给你一百元做周转用，每天花了多少记个账，不够了就让老柳补给你。冰箱你给收拾好，肉食我会让别人买。晚上给老柳弄热水，他得泡脚半小时……
　　还没交代完，舒兰的手机就响了，也是，这么多的家务琐事，几句话能说得清吗？一看号码，附近的一个总机，接听：“你是舒兰吗？你得快点回医院！”
　　“听见了吗？催呢。你们商量着过日子吧，有事给我打电话。”
　　病房的大门已经上了锁，按了门铃才打开。舒兰先去护士站里做检讨，对不起，让你们操心了。再悄悄地回自己的床。
　　没有床头柜，只有一个整理箱。舒兰把带来的杂物放进去，她得赶快去洗漱。
　　离洗漱间最近的一张加床上，低头呆坐着一个戴兰花帽子的女患者。舒兰简单地洗漱完，才出门她就搭了话：“你住几床？”
　　走廊里光线很暗淡，舒兰看不清楚她的摸样，因为她戴着大口罩。
　　舒兰说：“我住加2，今天才来的。”
　　她说：“我这是第三天了，估计明天我能进屋。”
　　舒兰不想聊天，一来自己没精神，二来走廊里说话影响别人休息：“哦，您休息吧。我回来晚了，打搅了您。”
　　她还是很想说话：“反正我也睡不着，与其躺着不如这样多坐坐。”
　　舒兰只能抬步：“我回去了，再见！”
　　找到了目标，舒兰这才注意自己的床。折叠床，比正常的病床小了一号，墙上贴着“加2”的床号，还有患者的标识签。床的两边挂着帘子，看看其他的加床，他们都把帘子围起来，像是一个大蚊帐。舒兰往屋顶看，这哪里是临时床啊，简直就是常编制。你看，屋顶的轨道已陈旧，除了挂着帘子，输液杆也挂在那里。
　　没什么可说的，舒兰躺下。不行，得把帘子关闭好。关，怎么关也咧着缝，算了，凑合着吧，有床住就算不错了，若不是安翔给了关照，自己不也得排队等着吗？
　　不行，折叠床的垫子非常硬，怎么躺着怎么腰杆疼。铺着被子不盖吧，等了一会，舒兰觉得还挺冷。起床，找护士去。
　　“对不起，我得给你添个麻烦。我的腰部做过手术，这个床硌得我没法睡。”
　　护士挺好，满病房地为她找，终于从一个男室拿来了一个被。“你先垫着。今天只有这一张空床。万一夜里来了急诊，你还得把这个被子让出来，管被子的人白天才上班呢。”谢谢。
　　关好了帐子，用刚要来的别针别好。闹中取静的一个小天地。
　　舒兰怎么也睡不着。
　　明天周末，没有检查可以回家吧？还没共处就把老柳和家交给一个保姆，他们能够过好吗？明天得跟家人谈，谈什么呢？看这样子我真的得了癌，天机被小曹泄露了哦。
　　终于听见走廊里面了动静，舒兰赶紧起了床。熬了一宿真难受，她得冷水洗脸清醒下。
　　洗漱间里有个秃头在刷牙，舒兰凭衣服的颜色知道她是女的。绕开她走到里面去，正要洗脸时她却先对舒兰说了话：“你也起得这么早？”
　　这声音似乎在哪里听见过，一时却怎么也想不起来，看来缺觉就是伤人，脑子也被熬坏了。出于礼貌，舒兰还是照实回答：“我基本没睡。”
　　秃头说：“我也基本没睡着，大夫说今天有个出院的，如没意外，我就能进屋里去。”
　　是啊，在这个环境里能睡着，要么就是有锻炼，要么就是累晕了。
　　昨夜，舒兰不打算想心事的时候，走廊里却响起声音来。先是一个老头打呼噜，声音好大还带着拐弯，时不时地就像吹口哨，突然之间还有个高音。这声响吵得舒兰直烦躁，她掉过头来也没管用。少顷，就听见一个女的在呕吐，吐完了她就出屋去洗漱，不知道她穿的是什么鞋，踢里踏拉地走了好几趟。她安静了，老头又开始唱起了下支歌。
　　不想评论，她还不认识秃头。舒兰只能友好地对她笑笑：“祝你好运。”
　　太阳从走廊的尽头射进来，大家都起了床。舒兰打来了小米粥，坐在床上慢慢地喝。
　　加1床也是女患者，看年纪也就四十岁，红扑扑的苹果脸上带着笑。一看就是农村的。舒兰对她笑笑，她一边咬着苹果一边走过来。
　　“坐吧。”舒兰让着她，她摆了一下手：“在医院不是坐着就躺着，站会挺好。你什么病啊？”
　　“□□里长了东西。”舒兰不会撒谎，人家问了不好不答。反正也不认识她，反正她知道了也没什么影响，谁在医院里呆一辈子？以后分别也就也忘了。
　　苹果脸说：“我是乳腺癌。前天住进来的，今天开始打化疗。”
　　舒兰有点惊讶：“你才多大呀？”
　　“四十二。你看我像有病的吗？”
　　“先打化疗再手术？”舒兰听说有这样的。
　　“哪儿呀，上个月我切的奶，现在开始打化疗。”
　　舒兰又看了一眼那高挺着的前胸，一脸疑惑地说了话：“真看不出来。”
　　“我这是假的”说着，她就捏了捏她的左前胸。“看不出来吧？”她不说还真没看出什么异样，她一提醒，舒兰还真看出了小问题，她那里垫得有点高，左右两乳有点不对称。舒兰刚想说句什么，忽然之间她就觉得自己的喉咙有点堵。为什么？她想到了自己。自己也可能被切去□□，那，自己会是什么样？
　　苹果脸等着舒兰说话，舒兰马上岔开了题：“听说化疗挺痛苦，你住医院谁来陪着你？”
　　“啥大点的事呀，我自己来的，不就是打吊针吗？这事还用得着家里陪？”
　　舒兰不知道再往下去该怎么说，她得找茬离开她：“我得问问大夫去，看看今天我有什么事。”
　　周六，病房里只有值班的。值班大夫有两位，他们两位都很忙。好不容易才看见一位三十多岁的大夫走进了护士站。舒兰赶紧追过去他：“您好，我是加2，请问今天我有什么事吗？”
　　这个大夫很理解人：“我看看。”说着他就坐在电脑前，“哦，有一个抽血，留尿。其他的没有了。”
　　好！清早已经抽了空腹血，尿的标本也送了去。这就是说，我现在可以回家了。
　　舒兰回床换衣服，一边换着一边想，想着回家要做的事。先带着保姆去认路，把周边地的形熟悉下，再带着她去一趟大超市，油盐酱醋肉蛋奶，怎么也得多买点……
　　才走到洗漱间的门口，一个女声又说话了：“您出去？”
　　从声音判断，说话的人就早上遇到的那个秃头，顺声追去，声音来自那个戴着兰花帽子和口罩的人。
　　既然成了病友，也就没什么可瞒的：“我得回家取点东西。昨天我来得急了点，什么家什也没带来。”
　　兰花帽说：“我是乳腺癌。两年前做的手术，现在复发了。这次住院先得打化疗……”
　　这样严重的病情！
　　难得人家这么坦诚，自己怎么好意思立刻跑？舒兰关切地问一句：“那您一定很疼吧？”
　　她说，“不疼，就是那里变坏了。方便的时候，我让你看一下？”
　　如此的信任，这让舒兰有点接受不了。
　　“嗯，等您住进病房里，我去看您时再说吧。今天周六，一会家里就来人？”
　　“我不让他们来。哦，你要回家拿东西，走吧，有空咱们说说话。”
　　普外科有六十多张床，随意之间接触到的两位病人，她们竟然都是乳腺癌。看来，得这病的人还真不少呢。
　　一个术后做化疗的，一个复发的，自己得癌是跑不掉了。舒兰不敢往下想。
　　但愿……