《妙处与君说》我意逍遥

1、春寒（1）

　　一、厥木惟乔
　　时是二月末，三月初。
　　一年之始，正是春日。
　　天气渐渐地温暖起来，厚厚的冰雪融化，日头也落下得越来越晚。
　　方雅意身上笼罩着西天晕黄的暮光，满意地轻轻叹了一口气。
　　院子里各种各样的花木已然冒出新芽，早春盛开的花也陆续冒出花骨朵来，不知名的虫子此起彼伏地发出叫声，仿佛有呼应一般热闹无比。
　　躺在微凉的长廊上，一边饮酒或喝茶，一边听着这声音，委实是件享受的事情，但是今日，方雅意并没有躺在长廊上，而是坐在屋子里。虽然隔着木格窗，外面的一切仍然可以清晰看见，但是比起直接置身于泥土草木的芬芳中，感觉大不一样。
　　方雅意脸色有些苍白，一双眉细长得如同二月最柔弱的柳叶一般，他的眸子也是细长的，若他笑起来，那一双眸子便显得愈发细，只有一点如繁星秋水一般的光芒满满地溢出来。但是，能让方雅意这般笑的事情并不多。而其中大半，是因为飞花落叶的自然奇趣，这时的容颜，旁人自然是看不到的。
　　方雅意穿着一件仿佛魏晋朝的宽大服饰，细碎蓝色的花纹，袖口镶着一道金色玲珑边。他一双白净的手拢在又长又宽的袍袖里，整个人斜斜地靠在窗台上，欣赏着早春薄暮的景象。
　　微风轻轻地吹过。方雅意并非感觉到风。窗子是关上的。但是他知道有风吹过，屋檐上垂下的梅树枝条随风摇摆了几下，一片新开的梅花花瓣挣脱了枝叶落下来。
　　方雅意伸手一招，那花瓣在空中打了个旋，悠悠地向窗口飘来。窗明明是关好的，花瓣却仿佛消融在空气里又显现一般，穿过窗径直飞进屋子，慢慢飘落到方雅意纤葱般的指尖上。
　　这是一朵艳红的花。比粉妖娆，比紫纯真。它在方雅意指尖轻轻颤抖，绽尽芳华。
　　正是南北朝的陆凯“折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春”中说到的花。
　　当年的江南烟雨里，陆凯思念远在长安的好友范晔，摘得一枝梅花，千里迢迢相赠，并赋诗一首。诗，就是这一首《赠范晔》。
　　《荆州记》这样记载到：“陆凯与范晔交善，自江南寄梅花一枝，诣长安与晔，兼赠诗。”
　　陆凯，算作以梅入诗的第一人。
　　关于这段轶事，到了后朝有人质疑，说“晔为江南人，陆凯代北人，当是范寄陆耳”云云。
　　方雅意遥想着这段故事，并不去思索谁寄谁的问题，千里相思，凭花寄语，方雅意在思考这份情意。
　　他在等一个人。
　　“咚咚咚。”
　　院门忽然发出几声轻响。有人叫道：“雅意，你在么？”那声音清亮，喊完之后便静静等待，似乎是个学识渊博的青年人。
　　方雅意轻轻地笑了。
　　他喜欢听到这声音，他也知道这声音的主人是谁。
　　他用食指挑起梅花娇嫩的花瓣送到唇边，仿佛吻上去一样。那绚丽绽放着的花瓣仿佛将艳红的颜色也沾染到方雅意的唇上，那唇一张一合，方雅意轻轻念了个咒。
　　花瓣倏的飞起，落到地上，幻成了个紫红衣裳的少女。少女走到屋门口，伸手按在门上，回头望着方雅意，方雅意点了点头，她便推开屋门，顺着院子的小径走到门口，打开了院门。
　　门口果然是个青年，他本来正在门口等待，见到少女，露出将信将疑的目光。少女向他行礼，让过身子，青年走进了屋子，向她回了礼，一边向里走着，一边还不时回头望她。
　　这个青年，叫做柳无乔。
　　“厥草惟夭，厥木惟乔。”乔是个美好的字。这句《禹贡》里的句子，在柳无乔高中状元，一时风头无两的时候也被用来形容柳无乔，赞他面容如玉，才华横溢。
　　而柳无乔为官不到一年，便辞官归隐，到了京郊的浔水镇做了默默无名的教书先生。
　　这已是四年以前的事情了。
　　柳无乔在长廊外脱下靴子，踏上木质长廊走进屋子来。
　　“那是谁呀，雅意。”他这么开口问道。
　　这么问的时候，他又回头望了一眼，关好了大门静静立在院子里的少女，忽然消散在空气里。消散的身影并没有消失，而是幻成一股紫红色的轻烟落到柳无乔与方雅意中间，仿佛作画一般，在两人之间的空地上绣出一副红梅傲雪的屏风。
　　柳无乔惊得瞪圆了眼，结结巴巴地叫道：“雅意，她……那姑娘她……”
　　方雅意吃吃地笑起来：“柳先生中意她么？”
　　柳无乔怔了一怔，窘迫道：“并没有。”他仿若斟酌词句，小心问道，“她是人么？”
　　“不是。”方雅意斩钉截铁地回答道。
　　“哦……”
　　“失望么？”
　　“不。”柳无乔摇头，“我总是弄不清楚你这里究竟有几个人，或者有没有人。”
　　方雅意笑起来：“我呢？柳先生觉得我是不是人？”
　　柳无乔手足无措起来，嘟囔道：“雅意，你不要这样说，你不一样。”
　　方雅意没有再问，望着屏风上盛放的红梅，他轻轻叹道：“没有中意她比较好。”
　　“为什么这么说呢？”
　　“因为她是花。”
　　“花？”
　　方雅意眯着眼笑道：“是花，今春盛开的第一朵花。”
　　柳无乔露出迷茫的神情。
　　他不再纠结那女子为什么是花的问题，转向那屏风道：“雅意，你为什么坐在屏风后面？”
　　“我得了风疹。”
　　柳无乔张大了眼：“风疹？雅意也会得风疹么？”他一句话脱口而出，听到方雅意的笑声，面上不禁红了一红。
　　方雅意也是人，自然也是会病的。
　　屏风上映出的影子直起了身，仿佛要站起来，他听到方雅意问他：“柳先生，茶，还是酒？”
　　“不要了。”柳无乔低着头，“看不到你的脸，没有喝茶饮酒的兴趣。”
　　方雅意便又坐回去，道：“你今日来找我，有什么事？”
　　柳无乔皱起了眉，讲起正事来。
　　“又有一个孩子病倒了。”
　　他说的孩子，是私塾里的学生。
　　从三天以前，私塾里几个顽皮的孩子先后病倒，病势汹汹，请了多少大夫都看不出来究竟什么毛病。这次病倒的，是张家的张荃。
　　是日课刚刚结束的时候，柳无乔正准备收拾好教具，去前几户病倒的学生那里看看，张荃凑到他身边来，仿佛要跟他说什么话。这孩子脸色潮红，气喘吁吁，不像是坐着上了一天课，倒像是在田地里疯跑了一天似的。
　　“什么事？”柳无乔低下头问他，张荃焦急地张了张口，嗓子却仿佛缺水一般只能发出暗哑的“嘶嘶”声，他揪着柳无乔的衣服，越是着急，越是说不出来话，忽然口鼻一起喷出血来，仰头就倒。
　　柳无乔把他抱回张家，张荃已经起了烧，昏迷不醒了。
　　“张荃……就是那个撕书的孩子？”方雅意听完，道：“他病倒不能上课，不是很好？”
　　“你怎么这么说？”柳无乔吃了一惊。
　　“你不是与我说，这孩子顽劣成性，还不如不来上课么。”方雅意淡淡说道。
　　确实有这么回事。
　　大概是一两个月前。
　　还是冬日。雪下得正深。
　　柳无乔和方雅意裹着厚实的棉衣，对坐在长廊上饮酒。
　　雪花纷纷扬扬地落下来，院子里诸多的花草被掩埋在雪下，天地银白一片。
　　“真是美啊。”
　　“嗯。”
　　两人这样有一句每一句地聊着天，也谈诗，说些前朝趣闻、乡野故事。
　　一壶酒见底了。为了冬日御寒，方雅意拿出来的酒，是性烈的状元红，一壶喝完，柳无乔已经醉了。
　　他忽然身子朝旁一歪，斜斜趴在地上，脸埋在颈窝里呜咽道：“雅意，我真不是个好先生啊。”
　　他不等方雅意回音，自顾自地说道：“学生平日里顽劣几分，方还能耐着性子教导，可是今日张家的小子，居然撕了书去垫桌脚，这可怎么好……”
　　方雅意起身来走到他身边去，伸手把柳无乔扶起来。柳无乔顺着他的力气想要起身，脚下被酒壶一绊，栽进方雅意的怀里。
　　踢翻的酒壶骨碌碌地滚下长廊落进雪地里，方雅意抱着柳无乔跌坐在长廊上，他动了动身子，却发现怀里的人已然睡熟。
　　因为酒醉晕红的脸颊，眼闭着，长长的睫毛仿佛在冬日的严寒和身体的热暖中战栗一般。他微翘的鼻，圆润的唇，构成一幅纯真憨直的模样。方雅意望着他，嘴角上扬，露出一个无奈、宠溺的笑容。
　　方雅意提起这件事来，柳无乔有些羞愧，他并不记得自己醉倒以后的事情，却单纯为在方雅意的宅子里醒来这件事，感到非常的不好意思。
　　柳无乔红着脸道：“我那是醉酒。圣贤说‘有教无类’，我怎可以因其顽劣不予教导。”
　　方雅意“嗯”了一声，问道：“张荃的病，大夫怎么说？”
　　“和其他那几个一样，说是血气旺盛，气息紊乱，五脏不调。不知是生病，还是中毒。”柳无乔眉头深深地锁着，说完，低头想了一想，“而且……”
　　“什么？”
　　“张荃的妹妹，好像疯了。”
　　“怎么说？”
　　“我送张荃回家，他妹妹张小宛坐在院子里的大树下，披头散发，口里一直喃喃自语。我问张家，说是三天前突然就这样了。”
　　方雅意问：“私塾里第一个孩子生病，不也是三天前么？”
　　“是呀。”
　　方雅意想了想：“她口里念些什么，听得清么？”
　　“我尝试着把她带进房里来，隔得近听到了几句。”柳无乔回想着，念道：“‘令我夜安，晝日亦安’……”
　　方雅意听着：“是么？确实是‘令我夜安，晝日亦安’么？”
　　“嗯。知道什么了么？”
　　“有点眉目。”方雅意问道，“那几个病倒的孩子，有能答话的么？”
　　“都还在昏迷。”
　　“那只能见见女孩子了。”
　　“你要去见她么？”
　　方雅意笑道：“我得了风疹，不能出门。”
　　柳无乔不好意思地“哦”了一声：“那怎么办？”
　　“请她来见我。”
　　“我现在就去请。”柳无乔起身来。
　　“不妨事。”方雅意摇了摇头，“让青梅去吧。”
　　他话音刚落，屏风上的梅花摇动了一下，仿佛一张剪纸从屏风上剥落下来落到地上，仍旧是引柳无乔进门的那个女子，她轻移莲步，向外走去，那女子的形态逐渐变化，出了大门，居然已经变作了柳无乔的模样，袅娜的步伐也变作了男子的大步。
　　“张家不认得青梅，化作你的样子会比较好。”方雅意解释道。
　　柳无乔看得目瞪口呆，眼睁睁敲着“自己”走出门去，而自己明明好端端地坐在这里，这种感觉真是奇妙得难以言喻。
　　“呐，”他隔着已经变作纯白的屏风对方雅意道，“你真是了不起哪。”
　　他又说：“能做到这个地步，不能施咒让自己的风疹好起来么？”
　　“不行。”方雅意笑道，“咒也有界限。”
　　“界限？”
　　“就是语言。”
　　柳无乔皱眉道：“我不明白。”
　　“咒要靠语言来念，对吧？”方雅意解释道：“无法用语言表达的东西，就不能用语言来下命令。语言只能改变人之道，不能改变天之道。就如同刚刚青梅变作你的样子，并非青梅即是你，而只是语言让青梅看上去是你而已。”
　　“我还是不明白。”
　　“那我们再来谈谈道。”
　　“不要吧，那我就更不明白了。”柳无乔叫道。
　　方雅意笑着说：“没关系，我会用比较简单的方法说给你听。”
　　“嗯。”
　　“比如说你。”
　　“我？”
　　“嗯，你的存在，便是天之道。我可以施咒变换你的形态，可是你还是你。你的存在，无法用人的世界的语言来改变。”
　　“哦。”
　　“但是柳无乔则不一样。”
　　“柳无乔不就是我么？”
　　“你还是你，可是赋予了柳无乔这个名字，就不一样了。”
　　“为什么？”
　　“因为名字是语言，语言是人之道。”
　　“……”
　　“名字是你的存在在他人那里的反映，只有他们看到你是你，名字才是存在的。如果我变换了你的形态，人们看不出来你是你，那么柳无乔就不见了，但是你还在。”
　　“……”
　　“再比如青梅。我跟你说过，她是花。”
　　“嗯。”
　　“但是你将她看作了少女。”
　　柳无乔边想边道：“是你施咒，让我以为她是少女，这也是人之道？”
　　方雅意赞赏地道：“是。”
　　柳无乔吐出一口气：“那这跟你治不好风疹有什么关系？”
　　“因为病的存在，也是人的语言不能改变的天之道。”
　　“……”
　　“明白了么？”
　　“好像明白，又好像不明白。”柳无乔叹了口气：“雅意，你真是不可思议。”
　　“柳先生，”方雅意眯起了眼，“你在对我下咒啊。”
　　“我没有啊。”柳无乔着慌起来，“我是真心这么说的。”
　　方雅意掩唇吃吃地笑起来：“柳先生啊，真心，就是人世里最强大的咒啊。”
　　青梅已经回来了。她穿过院子，慢慢又变回紫红衣服少女的模样，低头恭敬地道：“去过了，张家说天晚了，明天一早带女儿过来。”
　　“知道了。”
　　方雅意挥挥手让女子回到屏风上面，屋子里顿时安静下来。
　　许久，柳无乔问道：“雅意啊，治得好么？”
　　“不知道。”方雅意想了想，“若能问出缘由来，或许便能治得好吧。”
　　“……”柳无乔低着头。
　　“不用忧心。”方雅意轻声地道。
　　“嗯……”