《应许闲云枕上书》季岁子

36、转·紫钗记（9）

　　但在当时，没有人将她这番呓语放在心上。

　　吴晓萍最终还是拿了钱，和丈夫离开。甚至因为手上的伤，她还额外向陆思源讨要了一笔医药费。

　　陆思源见少女承受了这样的屈辱与痛苦，早已无心纠缠，将钱包里的整钞都取出来给她，这才算打发了。一家三口带着裴珍娣回广州。夫妇俩买了第二日折返上海的机票，趁着傍晚带两个孩子在广州街头散步，替裴珍娣清理身上伤口，换了一套干净衣裳，甚至去了茶楼。

　　点都德人声鼎沸，陆思源一样样向裴珍娣蔼声介绍：“这是叉烧，这是红米肠……”

　　陆敏贤见丈夫眉目舒展，态度尤为温和，心知他是不愿在回家前再刺激她。亦替裴珍娣倒茶，温柔道：“这可是正宗的广式茶点，艮桥吃不到的，珍珍，你尝尝。”

　　夫妻俩竭力抹去派出所那一幕，假装忽略两个孩子离家出走的背景，营造他们只是来广州旅游的温馨假象。陆敏贤甚至顾不上训斥陆砚清，让他也多吃些。可少年哪有食欲？他望着桌对面的女孩，她的脸颊依然高肿，眼下两道血痕结了痂——自从回到广州后，她就沉默着一言不发，让换衣服就换衣服，酒精擦洗身上的伤口时也不喊疼，仿佛一具行尸走肉。

　　碗碟里的点心越叠越多，裴珍娣却只失魂落魄地坐着。陆氏夫妇忧心忡忡，相互对视，陆敏贤握住裴珍娣的手，哀求道：“珍珍，你多少吃一点，否则半夜里会饿的。”

　　少女眼皮子跳动了一下。

　　只见她缓缓地抬起手，举起筷子，把一只虾饺塞进嘴里，然后又是一块凤爪。夫妻俩见劝慰有了效果，一时欣喜，然而他们很快察觉到异样：裴珍娣是以一种机械的姿势在重复着“吃”这个动作，她根本不在乎吃的是什么，她甚至看也没看一眼，只是一筷子接一筷子塞进嘴里，咀嚼两下，旋即吞咽，连凤爪的骨头都不吐，再继续把食物塞进嘴里。

　　陆思源忍不住道：“珍珍！”

　　像被这一声轻喝惊醒，裴珍娣瞪大的双眸中骤然有泪流下，划过脸颊——明明在派出所里，被吴晓萍当面要价两万块，被吴晓萍打成那样，被警察摁在地上，少女也只是挣扎着，没有落泪。

　　一家三口顿时失语，沉默地注视少女一面哭泣，一面吃饭。她已经不再讲究仪态，哭声由微弱转为嚎啕，没有人知道她在想什么，她只是哽咽着，一边倒吸气，一边抹去眼泪鼻涕，把手里的奶黄包一个接一个胡乱塞进嘴里，噎住也不在乎。狼狈的动作换来店内众人诧异地回眸。

　　陆敏贤不忍再看，扶在丈夫的肩头无声落泪。

　　许多年后，中文互联网上曾流传这样一段心灵鸡汤：流着泪吃过饭的人，是可以坚强活下去的。已经成为华语娱乐圈顶级巨星的陆梓君在节目中聊到这个话题，灯光师将焦点聚集在他那张英俊迷人的脸上，只见他展颜微笑，语气温柔且坚定，反驳另一位嘉宾的观点，说道：“如果我也流着泪吃饭，我想，我并不希望有人劝我坚强走下去，那是‘何不食肉糜’式的安慰。有时候，体面地告别也是对生命的一种尊重——我明明走来都这么辛苦了，为什么还要强迫我继续走下去呢？”

　　节目播出后，无数粉丝盛赞他的温柔，夸他有一颗玲珑剔透心，看透世情。而陆梓君想起那一夜的广州灯火，想起天人永隔的父母，想起失之交臂的挚爱，缓缓阖眸。

　　他的一生，是在无尽的爱与痛中，在辗转颠沛的劫数里，满目星霜，万念俱忘。

　　回到艮桥家中，陆敏贤终于可以放下一颗高悬的心，大胆地教训儿子：“你给我去楼上跪着！”陆砚清不敢反抗，这是他犯下的大错，他愿意承担一切后果，可是裴珍娣把自己关在阁楼里，不吃不喝，不肯见任何人。“妈。”每次陆敏贤来送饭，他都忍不住询问，“珍珍还好吗？”

　　“你呀！”陆敏贤提到这个就来气，“你何苦带她去增城？”

　　但好在那年重阳节，裴珍娣的16周岁生日当天，陆思源经过长时间的劝解，终于解开少女的心结。当晚，裴珍娣走下楼，对着陆敏贤含泪鞠躬道歉：“阿姨，对不起。”

　　“傻孩子。”陆敏贤轻抚她的头发，两人抱头痛哭。

　　那天深夜，裴珍娣趁着大人们不注意，悄悄敲开陆砚清的房门。少年结结实实跪了好几天，膝盖青紫肿胀，正在热敷，见她进来，少年极不好意思，赶紧拽下裤腿，却被裴珍娣拦住。

　　少女将毛巾浸润在热水中，不顾滚烫，捞起拧干，叠好敷在陆砚清双膝上。淤血凝结，被热毛巾覆盖的伤口传来尖锐的疼痛，陆砚清不由得倒吸凉气。裴珍娣仰头凝视他清俊雅正的脸庞：“砚清，谢谢你。从今往后，我会好好活下去。”她眼中水痕未干，那含泪一笑盈盈动人，饱含哀婉与凄艳。

　　分明是在表达感谢，少年却感到痛彻心扉。他抬手拭去裴珍娣眼角晶莹：“不要哭。”手指捎带用力，他将少女搂入怀抱，水雾朦胧了他的视线，他极力展露笑容：“珍珍，我不会再让你哭了。”

　　少女伏在他胸口，呼吸安静绵长，良久，她轻声开口：“我会相信你，永远。”

　　终其一生，他们之间再没有超越这一晚的亲密举止，他们一生没有过言辞直白的表露心意、缠绵的亲吻或是情欲交织的拥眠。他们在后来迷失于名利场，舍弃道德，摒弃廉耻，他们把身体作为铺垫荣光的台阶，踩着仁义礼智信等一切美好品德一步步攀爬至镁光灯下，他们怀中有一夜风流的放浪、逢场作戏的虚伪，他们的华袍下只剩爬满蛆虫的骸骨，他们肮脏卑鄙，灵魂简陋，双眸空洞，他们什么也没有留给对方——

　　只除了年少时的爱意与誓言。

　　经此波澜，裴珍娣的性格发生了很大的变化。如果说，之前她只是一昧听话懂事，不忘寄人篱下的谨慎自省，那么现在，除了乖巧，她还真正向陆氏夫妇张开心怀，将两人视为可以依靠的父母。

　　她会坦诚告诉陆敏贤，自己不喜欢“裴珍娣”这个名字。“太屈辱”，她第一次用这样的措辞。于是当年年底，陆家替她正式更名“裴枕书”。这是陆思源起的，一代书法家笔走龙蛇，润笔行草，“枕上诗书闲处好”，多么文雅富有诗意的姓名，得到了全家人的认可，她拿着崭新的身/份/证，恍若新生。

　　在更名之后，陆砚清再未喊过她“珍珍”，他坚定地称呼她为“枕书”，力图帮助她一并抹去那些不愉快的记忆。

　　转眼次年四月，陆砚清凭借之前在国际数学竞赛中的出色表现，收到B大保送通知，轰动全校。失去了紧张复习备战高考的动力，班主任很快将他赶回家：“去去去，玩你的去。”

　　最紧张的考前冲刺变成陆砚清人生中最悠闲的时光，而对于还有两个月就要升入高三的裴枕书而言，确是压力最大的时刻。她不再学习钢琴，她的手掌不够宽，于钢琴一道实在缺乏天赋。但她喜爱古琴，早晚练习愈发勤奋，练习的曲目越来越艰涩高深，同时她的学习日益刻苦，几乎不用陆思源开口：

　　她明确将目标锁定B大中文系。

　　虽然依照裴枕书一直以来的成绩，教导她的各科老师都说：全国排名前十的名校闭着眼睛随便挑。但众所周知，中国有一百所排名前十的名校。名校和名校之间，还是有着不小的差距。

　　陆思源自己是B大毕业，明知儿子的医学志愿，甚至没有一丝犹豫，放弃了这个专业里最出色的北协和，可见对母校的喜爱。裴枕书面对陆砚清的录取通知书，身为养女，内心压力可想而知。

　　于是陆砚清不敢打扰她，他常常站在书房外注视裴枕书专注解题的身影，心中爱意汹涌，可是他知道，他不能打扰裴枕书的学习，不能摧毁她光明璀璨的一生。

　　他们要一起迎接更美好的未来。

　　北上求学前一晚，他与裴枕书并肩立在阳台上，徐徐晚风浸润周身，亘古长月临水相照。他有许多的话想说，但最终只余微笑：

　　“枕书，我在北京等你。”

　　少女含泪，将手放入他的掌心。

　　陆砚清就这样心怀不舍与期待，来到满目繁荣的首都，在学校里，他认识了后来的学姐兼挚友简清。

　　那是刚开学不久，陆砚清去校园营业厅办网卡，忽然被拍肩膀。脚步轻盈的女同学停在他面前，摸着下巴，上下打量：“BBS上盛传医学院来了个貌比潘安、颜如宋玉的小帅哥——就是你吧？”

　　陆砚清一时赧然：“啊……？我、我不知道。”

　　对方哈哈大笑，将名片递给他：“我叫简清，是余姜老乡会的副会长，听说你也是余姜人，学弟以后有什么需要帮忙的地方，尽管找我。”

　　后来在交谈中才得知简清出身书香世家，其叔祖与陆砚清的外公是至交，都是近现代艺术史上留下浓墨重彩的重要人物。简清自然诧异：“家中长辈都以为，自从陆凛老先生去世后，整个陆家都移居海外了呢。”

　　由是两个人的关系愈发亲密，陆砚清见过简清的女友，简清亲切唤她“明惜”。与简清爽朗的性格相反，那竟是个很内敛沉静的女孩，长发齐腰，肤色苍白，寡言少语，容易使陆砚清想起裴枕书。

　　事实上，为了不打扰裴枕书的学习，陆砚清在北京的那一年很少打电话给她。最多只是在和母亲通话时捎带询问：“枕书还好吗？”

　　陆敏贤自然不知道他们之间的情愫，以为这不过是兄妹之间的关心，回答裴枕书一切都好，坚韧刻苦，成绩稳定，甚至抽空随陆思源去余姜市里考了古琴七级。——任谁都坚信，这必是个未来一片光明坦途的姑娘。

　　陆砚清放下心来。

　　2008年初，一场百年不遇的暴雪席卷整个南方，作为全国交通枢纽的广州火车站一度滞留旅客六十余万，甚至惊动了时任总/理亲赴广州，指挥抢险救灾，安抚民众情绪，足见灾情之惨烈。

　　由于暴雪，全国交通亦受影响，北京至余姜的前次列车无限期晚点，飞机票被哄抢一空。陆砚清用尽了各种方法，在售票大厅排队十数个小时，终没能买到票。

　　那成为他生平第一个回不了家的春节。

　　幸得简清收留。简清和女友在五道口附近租了一套房，盛邀他在除夕夜一起吃火锅。2008年的除夕在2月6日，三个人挤在小小的厨房里择菜，陆砚清好奇：“你们都不回家吗？”

　　简清与女友对视一眼，微笑答：“事实上，我们都和家里断绝关系了。”

　　新鲜的娃娃菜一片片洗干净，在简清手里被撕成两瓣，她眼底有片刻的怅然，被迅速隐去。“砚清，你要知道。”她把一盘洗好的蔬菜拼盘递给他，冷静道，“同性之爱在这个世界上绝大多数的国家里都是不道德的证明，我们是背弃了神明和信仰的异端，理应上绞刑架。”

　　B大校风以浪漫自由而闻名，陆砚清反驳道：“可这是21世纪……”

　　“我们的文明是螺旋式上升的，而这个螺旋，可能以百年为基。在我们有生之年，也许会见证社会日趋保守，舆论日益极端，创作不再自由，文字终成炼狱。”简清说到这里，长吁一口气，努力挤出笑容，“不过没关系，爱是私德，不需要公众认可。明惜很有写作的天赋，我相信她会成为名垂青史的作家，那时候，我就只能当她的编辑，帮她数钱。”

　　她这番话令明惜忍俊不禁，嗔怪道：“你又胡说，哪有那么夸张。”

　　“真的~你要相信我的眼光。”简清对陆砚清道，“你去网上搜‘冯生生’的名字，那是明惜的笔名，她正在连载的小说《长命女》虽然读者不多，但是很受好评呢。”

　　陆砚清好奇问：“是讲什么故事？”

　　简清把目光移向明惜，对方显然不适应在现实世界被扒了二次元马甲这种事，双颊飞染红晕，半晌才道：“‘风雨忽如晦，孤身复何往’，是一个心怀政治理想的女性最终以身殉道的故事。”又赶紧补充，“我要改笔名的。”

　　“哎呀，别改。”简清打趣，“冯生生不是挺好么？”

　　两个人均比陆砚清大上两三岁，都把他当弟弟，十分疼爱。鸳鸯锅底沸腾前，两个人神神秘秘地端上一个四寸小蛋糕，陆砚清讶然：“不是昨天才给我过了生日吗？”

　　“昨天是阳历生日，今天是农历生日，中国人就是要过两个生日的。”简清挑眉，将生日帽给他戴上，“谁让你会挑日子，选了个万众期待的除夕夜降生呢？”

　　陆砚清只好在她们的注视下闭目许愿，几乎不用刻意思索，最虔诚的祝愿已经浮现脑海，愿父母身体健康，愿裴枕书高考顺利。吹熄蜡烛的一瞬间，两个女孩子都鼓起掌来。陆砚清有些不好意思地摸了摸鼻子，笑道：“我还是第一次过农历生日。”

　　简清等他切完蛋糕，递给他一罐啤酒：“为什么？”

　　“我外公当初不同意我妈和我爸在一起，导致病情恶化，去世在除夕的傍晚。我妈心怀愧疚，这么多年来在除夕当晚都不怎么庆祝。”

　　简清思索片刻：“我听爷爷提起过，陆家小姐和陆家资助的学生在一起了，那学生出身微寒，当时还是陆小姐的代课老师。嗯，师生恋，也是世所不容的感情。”她举起啤酒罐，豪迈道，“来，敬世间一切不被准允的感情。”

　　“砰”，三只啤酒罐轻轻触碰，撞出晶莹的酒花。

　　三个人都是南方人，没有北方所谓吃饺子守岁的习俗，但三个人喝得尽兴，直到深夜。简清抱起吉他，放声高歌，唱的是：敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野。

　　明惜用筷子敲打碗壁，替她打拍子。

　　《敕勒歌》是鲜卑民歌，是东魏权臣高欢自玉璧大败后，强撑病体，宴饮将帅，命斛律金唱的歌谣。一代枭雄慨然相和，感伤流涕，最终满怀遗憾与不甘，溘然长逝。

　　陆砚清就在这样感伤的歌声中给父母报完平安，最后给裴枕书打电话：“你还好吗？”

　　“我一切都好，砚清，你呢？”裴枕书那里传来笔尖划过纸张的莎莎声，她应该还在复习功课，过了片刻，她搁下笔，在电话那头声音压得很轻，“你一个人在北京还好吗？”

　　酒精作用，连眼梢都在发烫，他微微地笑起来，胸中思念弥漫：“见裴枕书，则如玉山上行，光映照人。①今不得见——不得於飞兮，使我沦亡。②”

　　酒后的倾诉是万种温柔化在唇齿间，无限缠绵缱绻，裴枕书似微微怔住，两个人都屏气凝神，听筒里只有对方的呼吸声，这样静谧的时刻。突然间，两边都响起震耳欲聋的鞭炮声，原来是新年的到来。

　　相隔千里，魂梦牵萦，他们共同迎接了这一刻。

　　待陆砚清挂断电话，客厅里，简清和她的女友已经相拥在沙发里沉沉睡去，陆砚清为她们抱来被褥。窗外，焰火盛开不止，夜幕几乎被耀成白昼，那一年不知为何，北京城的鞭炮声格外热烈，大概是为了庆祝即将举办的奥运会。

　　是啊，百年奥运梦，即将实现。2008年是要举行奥运会的年份，是裴枕书即将通过高考来到北京的年份，这个万众期待的新年，在暴雪的侵袭后，国泰民安，山河锦绣，一定会变得越来越好吧？

　　他就在漫天烟花中，如此畅想未来。

---

作者有话要说：　　①原句出自《世说新语·容止》：见裴叔则，如玉山上行，光映照人。即前文中，程小白辞职时，裴枕书练字抄写的内容。
②出自《凤求凰》：愿言配德兮，携手相将。不得於飞兮，使我沦亡。